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ABSTRACT

Wonder and Anxiety:

On Milli trjdnna, the Collection of Short Stories by Gyrdir Eliasson

In his collection of short stories Milli trjdnna (2009) the Icelandic author
Gyrdir Eliasson again creates his distinctive literary world which is almost
isolated from social reality. The characters’ minds and their interaction
with mystical and magical phenomena are the focal point of this world.
In this article I explore the main principle of the stories which is the in-
terplay between rationality and fantasy. The interplay gives rise to various
forms of fear, from uneasy premonitions to paralyzing dread. Eliasson also
uses the principles of arthorror. Another major characteristic feature of his
short stories is the intertextual play with numerous motifs of European
literary and musical heritage.
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Smasagnasafn Gyrdis Eliassonar Milli trjdnna (2009) vekur forvitni lesandans strax
med titli sinum. Ekki beinlinis deemigert nafn fyrir islenska bok, hvernig dettur Islen-
dingi { hug ad skrifa um tré, hugsa eflaust sumir. Pessar taeplega fimmtiu stuttu smasogur
geyma pa undraverold sem sérkennir Gyrdi, par sem islenskt umhverfi og bokmenntar-
hefd leika adalhlutverk, en samtimis kallast sogurnar a vid evropska hugmyndasogu og
textatengsl eru mjog aberandi i peim. Trén, sem eru leidarminni sagnanna, gegna tdkn-
reenu hlutverki i svo til 6llum sogunum. Pad er ekki bara hinn fagadi frasagnarstill Gyrdis
sem skapar tengsl milli sagnanna, heldur einmitt pemu, stef og tdkn sem koma upp aftur
og aftur, adstaedur og atburdir sem renna frd einni frasdgn til annarar og valda pvi ad s6-
gurnar kallast 4 hver vid adra og mynda saman eina lifandi, samhangandi heild. Hér gefst
ekki kostur 4 ad setja smasagnasafnio { samhengi vio rith6fundaferil Gyrdis Eliassonar,
pétt £j6lmorg minni sem par koma fram séu pekkt ur fyrri verkum hans, heldur ztla ég
a0 skoda nanar innbyrdis samhengi smasagnanna.

Adaleinkenni peirra er innhverf hneigd, paer leita inn 4 vid. Hinn ytri pattur, félags-
legt samhengi, birstist bara 4 jadri frasagnanna. [ midjunni stendur s sem upplifir og
pad sem hann ber innra med sér. Pad, ad félagslega rymid skiptir ekki mali, er undir-
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strikad med nafnleysi adalpersonunnar og flestra aukapersénanna. Pad er pé ekki um
a0 villast ad { hinum féu skirskotunum til islensks natimasamfélags sem textinn bydur
uppa og i einstoku lysingum 4 smaatridum i umhverfinu heyrist gagnryninn ténn gagn-
vart idn- og hnattveedingu nutima Islands: sjénvarpsskjar synir patt um hlynun jardar,
vid sjondeildarhring sést verksmidja ,spuandi reyk sinum upp i teert loftid“ (44)!, en ur
strompi sumarbustadar sést ,,folbla reykjarsleeda [...] leggjast yfir grasio® (45). Stjérnmal
koma lika stéku sinnum vid ségu: ,,Svo rifjadist upp ad ég hafdi lesid i bladinu i geer ad
siberiskur leeknir veeri hér staddur sem politiskur flottamadur, bidi eftir heeli og veeri ko-
minn { hungurverkfall til a0 flyta fyrir afgreidslu mala sinna. Hérna eru menn élika tregir
vid ad flytja inn nytt folk og trjategundir.“ (130)

I uppbyggingu sméasagnanna mé greina d4kvedid mynstur. Fyrst er sagnasvidid af-
markad: oftast myndar sjondeildarhringur mork pess, litli sagnaheimurinn endar vid
sjonarrondina. Yfir hana gneefir fjall, brétt fjallshlid, eda ,,rond af mjog pungskyjudum
himni“ (26), en stundum lika gaddavir eda bara gluggi. Morkin hafa oft hvoss form og
virka 6gnandi: ,,Yfir peim reis fjallid med hamrabeltum sinum og hvassar brunirnar ein-
sog storvidarsog sem hefur lend { nagla.“ (197) Pau mynda eins konar girdingu i kringum
skynjunarheim adalpersénunnar.

Skiptingin i innri sagnaheim eda innheim og ytri sagnaheim eda utheim hefur tvo
hlutverk: annars vegar gefur hun til kynna ad i sagnaheiminum rikji adrar reglur, hins ve-
gar endurspeglar lysing a sjondeildarhringnum innri lidan og gedslag sagnapersénanna.
Samspil hins ytra og hins innra er meginatridi i uppbyggingu merkingar i verkum Gyrdis.
Langflestar frasagnirnar byrja a lysingu a vedrattu, arstima og birtu. Pessi lysing sleer adalton
hverrar sogu, eins konar umgerd sem er ekki dsvipud leikmynd. Sogurnar byrja sidsumars
eda um haust, sumar peirra feera sig svo inn i veturinn. Adalpersénurnar fara pa i ferd eda
einhvers konar ferdalag, t. d. flytja tr bee { sveit. Hid deemigerda sogusvio er handan vid mork
beejarins eda i uthverfi hans. Samstiga peirri hreyfingu flna litirnir { nattrunni, grosin sol-
na, trén grana og missa laufin og birtan breytist. Umhverfid feer graleitan, f6lan ton, verdur
skuggalegt. Samhengid, eda adstadurnar sem adalpersonan er ad faerast Ur, er oft bara gefio
i skyn 6ljost eda dbeint, athygli sogumanns beinist ad peirri verdld sem hiin er ad fara til.

[ moérgum smésdgunum leggja adalpersonurnar 1 petta ferdalag viljandi, peer vilja
losna undan dhrifum ytri adstaedna og taka medvitada akvérdun um ad loka peer uti eda
taka dveenta stefnu { lifinu. Utilokun gerist oft med tékreenum heetti: pad er slokkt 4 farsi-
mum og 60rum taekjum, folkid flytur 4 auda stadi, gengur ar porpi i skog o.s.fr. Stundum
er um ad reeda medvitad hreinsunarferli: ,Eg bar inn nokkra kubba og lagdi { kaminuna,
settti dagblod fra sidasta ari hjd, kveikti 4 elspytu og sa logana leesa sig um gamlar fréttir
af daudsfollum, styrjoldum og bankamalum.“ (45) Hér um ad raeda pra til ad einbeita sér
og lata ekki truflast, lata forvitnina rada og rannsaka heiminn handan markanna fremur
en um romantiskan veruleikaflotta2. Sagnapersénurnar taka medvitada akvordun um

1 Allar bladsidutolur visa til utgafu Gyrdir Eliasson, Milli trjdnna (Akranesi: Uppheimar 2009).

2 Um br4 eftir einveru hj Gyrdi talar lika Astradur Eysteinsson { sambandi vid fyrstu 1j6dabok Gyrdis,
Svarthvit axlarbond: ,,... pessa fjarlaegd ljodskaldsins fra deeguramstri birtir Gyrdir idulega i kvala-
fullri innilokun, einveru og kyrrstodu. En einveran er ekki einhlit, pvi htin er einnig uppspretta peirra
evintyra sem gert hafa pattokuleysi lesandans bysna oliklegt...“ (Eysteinsson 295). Einnig i Milli
trjanna birtist einvera i slikri tviraedni.
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oveenta stefnubreytingu i lifinu. Pessi pattaskil eru heldur ekki tilviljunakennd, persénur-
nar leggja ad baki sér einhver rofin sambond og eru ad ferdast i peirri von ad skapa ny
tengsl. Margar peirra eru fremur polendur en gerendur, peim er svipt burt ar sinu fyrra
lifi, oftast med tragiskum heetti.

Tviskiptingin milli einstaklings og samfélags eins og henni var Iyst af Freud er ein af
adalhugmyndum evrépskra nutimabokmennta. Hja Gyrdi Eliassyni er hun ekki pema
i sjalfu sér, heldur utgangsptnktur meginatburdanna. Til ad mynda er madur ad yfirgefa
beeinn 1 Netursokum, hann fer einsamall { sumarbustad. ,,Siminn minn hringdi, ég leit
a hann og slokkti 4 honum. Mig langadi ekki til ad tala ntina. (45) Hann langar a0 renna
saman vid umhverfid: ,Eg [...] horfdi 4 fj6llin { kringum mig. Eg dré djupt andann,
naestum einsog ég «tladi ad anda peim ad mér, sekja mér traustleika peirra og styrk.“
(45). En pegar dimmir um kvoldid, finnst honum umhverfid meira og meira framandi
og i stadinn fyrir samruna og samlyndi finnur hann til hins gagnstaeda: ,,Reyndi ad hugsa
ekki neitt, en gat ekki varist pvi ad finnast lif mitt hafa misheppnast 4 einhvern hatt, ég
gat ekki alveg skilgreint fyrir sjalfum mér hvernig, en einhvernveginn.“ (46) Umhverfid
breytist, verdur e kuldalegra og uggvaenlegra. Um néttina er hin prada einvera hans ro-
fin med komu dkunnugs manns inn { hiisid. S6gumadur heyrir greinilega hvernig hinn
okunnugi gengur um og leggst svo i svefnpoka 4 sofann. Ségumadurinn heldur ad pad sé
fadir hans, en 11j6s kemur ad svo er ekki og ad huisid er mannlaust. Um morguninn veldur
baedi hid firrta umhverfi og minningin um neeturatburdinn 6notatilfinningu hja honum:
,,Eg vissi vel ad pad hafdi ekki verid draumur, heldur veruleiki. A9 minnsta kosti veruleiki
af einhverju tagi.“ (49). Svo kemur einhverskonar ttskyring, sem skortir samt alla rok-
festu, & pessari skrytnu neeturheimsokn: fadir hans kemur med dkunnan mann sem er
yalter egd* sbgumannsins, hann er greinilega med sama firrta vidhorf til bustadarins og
umhverfisins og sogumadurinn. Uppljéstrun f6durins um ad dkunni madurinn sé ritari
i Salarrannsoknarfélaginu gefur lesandanum visbendingu um ad lykill ad hinum dular-
fulla atburdi geeti leynst i heiminum ,,ad handan® En pad er lika haegt ad talka soguna
med hreinni skynsemi med pvi ad sélgreina sogumanninn og hid firrta samband hans vid
sjalfan sig og sitt eigio misheppnada lif.

Hid rokvisa og hid imyndada, ,,fantastiska®, maetast i pessum sogum. Petta sambland
vex Ur einangrun og firringu sem flestar sogupersénur upplifa. Sumar peirra eru nyflut-
tar 4 stad par sem peer pekkja engan, adrar natta sig 4 tomu gistiheimili eda hoteli. Pad
a0 geta ekki treyst neinu i kringum sig vegna pess ad allt er 6pekkt og framandi, myndar
hlidsteedu pess 60ryggis sem sagnapersoénurnar upplifa innra med sér. Pad sem peer eiga
sameinilegt er grunur um ad peer séu gestir i eigin lifi. St grundvallarstada sem sagnaper-
sonurnar lifa { eru rofin tengsl af einhverju tagi, hvort sem pad er skilnadur, misheppnad
samband milli vina eda foreldra og barna, samvera sem gengur ekki upp. Adalsdguper-
sonur eru karlkyns, baedi boérn og fullordnir, en allar peer eru einreenar. Peim finnst peer
eiga litid sameinilegt med hinum og vilja vera ut af fyrir sig. Hér er ad verki erkitypa hins
firrta natimannsins sem er hrjadur af angist.

Fyrsta smasagan, Infernd, sker sig reyndar ur hinu almenna frasagnarmynstri, hun
byrjar ekki 4 medvitadri dkvordun ad einangra sig heldur endar 4 henni. [ henni er lika
gagrynistonnin mun meira dberandi. Pemad er yfirbordsleiki tilveru okkar, drepandi
andleysi nitimans og lifspeegindagradgi. Pad er sifellt erfidara ad verja einkarymid ok-
kar fyrir 6llum peim prystingi sem kemur ad utan, frd auglysingum og markadnum. Hid
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afmarkada sagnasvid med hvossum og 6gnandi atlinum er hér hvorki meira né minna en
IKEA voruhs, par sem sogumadurinn leitar gegn vilja sinum ad haegindastél sem konan
hans prair. Konan er synd { afar neikveedu ljési: htin er stjornsom og hrokafull, hun vill
temja hug manns sins og undiroka hann. Hun er holdtekja samfélagslegs prystings, heettu
sem stedjar ad sjalfsteedi mannsins en hann er aftur 4 méti tdkngervingur hins innra frel-
sis og gofgi andans. Sams konar mynd af afskreemdu sambandi milli karls og konu birtist
lika i sogunni Hiis nr. 451.3

Hid dularfulla og yfiskilvitlega sem kemur fram i textunum er sett i beint samhengi
vid firringuna og einsemdina. Furdulegir hlutir og éskiljanleg og undarleg fyrirbrigdi
af ymsu tagi eru i brennidepli hverrar sogu, pau eru drifkraftur frasagnarinnar. Gyrdir
skyrir neemid fyrir hinu dularfulla med sérislenskum einmanaleika, pad er landid sjalft
sem magnar skynjunina. Einvera og opid landslag kalla fram rikt imyndunarafl og mét-
teekileika fyrir undrum af 6llu tagi. I Kyrru vatni er sagt fra bilstjora sem er ad keyra
i myrkri um vetur eftir dal: ,Hér i fjallinu, med hvita snjopekjuna og dokkan stjérnub-
jartan himininn yfir, vard margt af pvi sem hafdi virst alger fjarsteeda { bokunum miklu
trilegra en 4dur.“ (139) [ Dyrinu er minnst 4 haustrékkur og drungalegt vedur, ,,sem
einsog allir vita eru kjoradstedur fyrir ymiskonar kynjar { huga manns.“ (181) Birtan og
haustvedrattan vekja trega sem stafar af pvi ad vera mattvana gagnvart hinu éendanlega.
I pessu hugarastandi missa hlutir og hversdagsleg fyrirberi kunnugleika sinn, virka allt
i einu framandi 4 mann, t.d. feer teid skrytinn aukakeim (46), hid sjélfsagda er dregid i efa.
Neemi gagnvart pvi dveenta og 6pekkta vex samhlida rofi og firringu sem persénurnar up-
plifa par sem paer eru slitnar eda adskildar fra fortidinni og sjalfum sér i einangruninni.
Persénunum finnst peer ekki vera i sambandi vid sitt eigid lif og peer upplifa eins konar
lomun: ,Yfirleitt hafoi hann ekki gert neitt pessa manudi sidan pau fluttu. bad hafdi verid
yfir honum einhver steinrunnin drungi.“ (24)

[ pessu timalausa tdmarumi gaegjast fram alls konar undursamleg og dularfull fyrir-
beeri. [ peim heyrist dmur af islenskum pj6dségum: hvislandi raddir berast tr myrkrinu,
lokadir gluggar opnast aftur, 6pekkt folk fer ad labba um his um midja nétt. Petta vekur
ekki bara undrun og forvitni. Sagnapersénurnar upplifa petta lika sem eitthvad framandi
og 6gnvekjandi, peer finna til dréleika og 6tta en samt skynja peer innst inni ad petta snertir
peer samt sem 4dur, ad hid framandi og dularfulla sé hluti af peirra lifi. Undur og uggur
sem peer upplifa eru 1 zett vid 6pol og mattleysistilfinningu nitimamansins sem er hnepp-
tur i fjotra yfirbordslegs samfélags og pannig reendur sinu eigin lifi. Péttar visanir { baedi
pekkt og 6pekkt tonlistar- og bokmenntaverk mynda tvofalt merkingarlag i textanum eda
moderniskt meta-samhengi Skyrasta deemi um betta er persona Strindbergs sem birtist
i IKEA-voruhusi i (sem hlidstaeda sogumannsins) i eins konar djofulsliki, ,,madur sem hafdi
ottast helviti meira en nokkud annad“ (12), en lenti samt { ,,viti natimans® (13), og tilvisun
i Hamskiptin eftir Kafka i Hiisskiptunum, par sem sogumadurinn sér ,undarlega stéra dokk-
bruna bjollu [...] Svo velti ég pvi nokkra stund fyrir mér hvort petta hefdi getad verid vinur
minn, sem hefdi gefist upp 4 mannlegri tilveru og einsemdinni framundan i pessu husi. [... ]
,Vertu sell, Gregor,* sagdi ég lagt inn i limgerdid par sem ég hafdi séd bjolluna hverfa.“ (107)

3 Um adskilnadinn vid konur sem stef i Milli trjdnna ogljédabdkinni Nokkur almenn ord um kulnun sélar
fjallar Ulfhildur Dagsdottir { grein sinni ,,Nokkur almenn ord um kulnun sélar og Milli trjénna“, n6-
vember 2009, 1. 6. 2011, http://www.bokmenntir.is/desktopdefault.aspx/tabid-3967/5648_read-20323/.
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Vanmattarkennd og gremja nitimamannsins, angistin og 66ryggid sem stafa af pvi ad
geta ekki stjornad eigid lifi birtast hér ekki bara sem endurunnin stef méderniskra lista-
verka, heldur lika i hrollvekju sem er afar aberandi i mérgum smaségunum. Myndmalid
er nystarlegt og mjog islenskt. Hrollvekjuatburdir vaxa upp tr hinu drungalega umhverfi
einangrunnar og einveru sem mynda aumkunarverda svidsetingu: mannlaus porp og
tomir beeir, gomul og hrorleg hus, rifin gluggatjold: pessi 6murlegu skilyrdi mannlegrar
tilveru eru ytri tdkn um innri éreidu og upplausn: ,Gardurinn er i 6raekt, tré og limgerdi
vaxa homlulaust, kominn mosi i grasid 4 flotinni, fiflar og séleyjar at um allt, eldgémul
réla i einu trénu, og annad bandio slitid svo hin dregst vid jordu og hreyfist ekki nema
i hvassvidri, dregst pa eftir grasinu med dapurlegu hviskri.“ (158)

Otti og uggur eru eitt meginpema hjé Gyrdi. Hann rannsakar pad ut { ystu asar. Sag-
napersonur upplifa hér 6tta 4 ymsum stigum, allt frd 6ljosum onotatilfinningum, kvida,
hreedslu yfir i lamandi skelfingu. Sumar sdgurnar fylgja hinni klassiskri pverstaedu hryll-
ingssagna par sem i raunheiminum birtist allt i einu 6freskja sem greinilega heyrir ekki
til hér, og getur samkvemt 6llum logiskum 16gmalum ekki einu sinni verid til, en samt
er hun til stadar. Pessa pverstaeedu telur hinn bandariskri kvikmyndaheimspekingurinn
Noél Carroll vera einn af 16gmalum uppbyggingar klassisku hrollvekjunnar:

One structure for the composition of horrific beings is fusion. On the simplest physical
level, this often entails the construction of creatures that transgress categorical distinctions
such as inside/outside, living/dead, insect/human, flesh/machine, and so on.*

[ Dyrinu f& tveir braedur ,,pad undarlega verkefni [...] ad grafa upp torkennilega
skepnu® (181), undarlegt og 6gedsleg dyr sem enginn kannast vid. Flestar sogur byggja
b6 4 sléttugri hryllingi sem kemur ekki ad utan, heldur er hann til stadar i okkar pekkta
og 6rugga umhverfi. Sigaretta breytist i ,,avafornt illskulegt auga“ (185), saklaus gul
smagrafa verdur allt { einu ,,ekki 6svipud einhverju torkennilegu dyri aftan ar grar-
ri forneskju, eda likani af risaedlu, med bémuna hatt 4 lofti og litlar hvassar tennur
skoflunnar® (182). Pessar hryllingssogur vinna ur islenskum pjédségum og nalgast
hrollvekjur i peim skilningi ad persénurnar upplifa ekki bara 6gn, heldur lika and-
styggd, en einmitt petta tvennt telur Carroll vera forsendur svokalladar listhrollvekju®.
Meta-tengsl vid pessa listgrein eru aberandi og ykt ad pvi leyti ad oft er svidsetningin
eiginlega klisja, t. d. gerist smdasagan Svarti hundurinn { gistihusi 4 afskekktum stad
i skog: 1 drungalegu anddyrinu logadi 4 daufri peru® (81) og um noéttina heyrist par
ottskyranlegt ylfur. Ivitnun { Edgar Allan Poe er augljés. Med pessum beinu tilvitnu-
num 60last textinn medal annars parédiska staerd. Gildi allra sagnanna felst einmitt
i heetni til ad halda jafnveegi milli pess ad taka upp alvarleg pemu og vera samtimis
skopsteelingar sjafs sins.

Neesta stig hryllings sem Gyrdir kannar er sd sem kemur ad innan, an pess ad nokkud
efnislegt hrollvekjandi fyrirbeeri sé fyrir hendi. I pessu tilviki finna sagnapersénurnar

4 Carroll 43.

>, Itis crucial that two evaluative components come into play: that the monster is regarded as threaten-
ing and impure. If the monster were only evaluated as potentially threatening, the emotion would be
fear; if only potentially impure, the emotion would be disgust. Arthorror requires evaluation both in
terms of threat and disgust® (Carroll 28).

123



ekki til 6beitar, peer upplifa bara hreina lémun og mattleysi sem dgnin vekur®. Pessi hryl-
lingur er oft tengdur hinum rofnu sambondum, bernsku og dauda. Myndin af berns-
kunni er tvireed, hin er annars vegar sett fram i fegrudu ljosi sem 6rugg verdld full af
skemmtilegum hljédum og litum, hins vegar er bernska oft algjor vermireitur 6ttans
vegna pess born eru mottaekilegri gagnvart honum. Myndir barna sem eru l6mud af
skelfingu, eins og t.d. i Matjurtagardinum, eru mjog ahrifarik. Hér eru synt fram 4 pad ad
ottinn sem barnid upplifir og sem hinir fullordnu oft telja vera 6parfa kjanaskap, er mjog
raunverulegur og fullgildur.

Hryllingur tengist ad sjalfsogdu oft daudanum. Hann & sér margar birtingamyndir
i pessu smasagnasafni. Daudinn kemur ekki bara fram sem grimmur og oft dveentur og
tragiskur atburdur, heldur heyrir hann lika til medal hinna dularfulla fyrirbaera sem vekja
forvitni og geta verid beinlinis lokkandi. Hja Gyroi hefur daudinn oft akvedio forstig,
haegt umbreytingaskeid par sem madurinn er laus vid hin gomlu tengsl og sambond og er
eiginlega kominn 4 vald daudans, en er ennpa 4 lifi. Hér spila aftur inn minni ar pjédso-
gum i formi ymissa fyrirboda, oft dyra eda hreejanna af peim. Hrafnarnir i Matjurtagardi-
num boda drengnum dauda 6mmu hans. I Steininum uppgdtvar madur sem nylega flutti
i nytt hus svartan gljdandi legsteinn sem 4 eftir ad aletra 4 ganginum. Madurinn verdur
gagntekinn af steininum og hugsar st6dugt um hann 4 naestu manudum. Hann reynir
a0 losa sig vid tilhugsunina med pvi ad fara i gongutdra undir trjam i kirkjugardi, en
& leidinni heim tr einum slikum géngutar verdur hann fyrir bil og deyr. I Békaskdpnum
er adalpersonan einnig i p6 nokkurn tima milli lifs og dauda: adalhetjan er ekkill sem
breytir eikarbékaskapnum sinum i likkistu. Pannig flytur madurinn haegt og rélega inni
daudann, likkistan verdur paegilegt rum sem veitir honum ré6 og unad.

Eikarlikkistan er { eett vid trén i sogunum. Allir sogumenn eru gagntekin af peim:
aspir, almir, hlynir og fleiri tegundir eru takn hins frumsteda og stoduga. Pessi tadknreeni
myndflétur tengir saman hid raunverulega og hid imyndada. A0 miklu leyti endurspe-
gla trén innri lidan persénanna, pau birtast badi sem skemmtilegir félagar peirra { an-
nars mannlausu og tomu umhverfl, en geta lika stigmagnad einmanaleika peirra: ,Trén
utvid gotuna voru greinaber og falmandi likt og hendur teerdar af hungurvofu.“ (17) Trén
standa fyrir salarastand sagnapersénanna og hlutgerva pad. Samspilid milli hugarastands
folks og ytra umhverfis einskordast reyndar ekki bara vid tré, 6l nattaran er virk 1 pvi.
Reyndar er aberandi hversu litid af myndmali sem tengist sjonum kemur fram hér.

A medan flest minni hafa fleiri en eina hlid og gildi peirra getur verid breytilegt eftir pvi
hvada hlutverki pau gegna i samspili hins ytra og innra veruleika, er til eitt sem stendur
fyrir utan alla meelikvarda og i raun og veru fyrir utan pennan heim lika, nefnilega tonlist.
Hun hefur pann kraft ad geta afturkallad rofin tengsl milli f6lks, eins og kemur greinilega
fram { Ldgfidluhjonunum. Mattur ténlistarinnar er yfirnattarulegur. Han hefur gifurlegt
addréttarafl sem eitthvad leyndardomsfullt og tofrafullt, i henni leynist opinberun sem
getur breytt 6llu.

¢ Eins og Kristjan B. Jénasson bendir réttilega 4 { ritdomi sinum 4 smaségu Gyrdis ,,Kvéld i ljésturni-
num’, notar Gyrdir sérstaka bokmenntateekni til ad byggja upp spennu og skapa pversogn og radgatur:
»Lesandinn veit sjaldnast af hverju hann heldur ad eitthvad sé yfirvofandi. Hann grunar pad fyrst og
fremst. Pessi grunur tjair i sifellu tilvist einhvers sem ekki er heegt ad tja en ris engu ad sidur upp af
ordunum. Eitthvad er parna en pad er ekki heegt ad setja pad fram og af pessari pverstaedu vaxa radga-
turnar® (Jénasson 125).
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Gyrdir Eliasson hefur métad sér sérstakt bokmenntalegt tungumal: sagnasnidid er
einfalt, hann dregur eiginlega bara upp lauslegar utlinur, pannig a0 smaségurnar minna
a stutt leikrit eda skissur. Frasagnarstillinn er latlaus og sparsamur, laus vio skradmeelgi.
Atburdalysingar eru einfaldar, lausar vid allar utskyringar i anda islenskrar frasagnahefdar.
bessi nakti, naumhyggjustill, sem myndar métvaegi vid merkingarprungio myndmal
og romantiskan undirtén sagnanna asamt ironiskum innskotum, er vopn Gyrdis gegn
veemni. [ raun og veru er Gyrdir ad beita hér eins konar isjakateekni par sem langmestur
hluti merkingarinnar liggur undir yfirbordinu.

Hann vinnur einnig mikid med pattoku lesandans. Pessi teekni er heldur ekki 6svipud
peirri sem hrollvekjuhdfundar nota. I ttgangsptinkti eru hinar almennu adsteedur sem
allir pekkja ur eigin lifi: bernskan, 6tti vid pad 6pekkta, hraedsla vid dauda, prd eftir ad vera
med sinum nanustu, en lika nautn af pvi ad vera einn med sjalfum sér - lesandinn pekkir
allt petta meetavel og samsamar sig fyrirhafnalaust heimi ségunnar. Bodskapurinn er
oOtvireedur: pad borgar sig ad draga hid sjélfsagda i efa. Vid settum ekki lata okkur yfirbordid
neegja, heldur voga ad lata lokkast af peim furdum og kynjum sem leynast milli trjanna.
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UDIV A UZKOST:
O SBIRCE POVIDEK MILLI TRIANNA GYRPIRA ELIASSONA

Résumé

Islandan Gyrdir Eliasson ve své sbirce povidek Milli trjdnna (2009) opét vytvaii svij svérazny au-
torsky svét s minimem vazeb na spolecenskou realitu, v jehoZ centru stoji prozivajici subjekty a jejich
interakce s tajemnymi a magickymi jevy. V tomto ¢lanku zkoumam urcujici princip celé sbirky, tj. napéti
mezi racionalitou a fantasknem, plodici nejriznéjsi podoby strachu a bazné od neklidnych predtuch az
po paralyzujici hrtizu. Eliasson ptitom vyuziva i principy uméleckého hororu. Dal$im vyraznym rysem
jeho povidek je intertextualni hra s ¢etnymi motivy moderniho evropského literarniho a hudebniho
dédictvi.
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