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CO JE TO FILOSOFIE?1

Lev Šestov

V učebnicích filosofie najdete na tuto otázku mnoho rozličných odpově-
dí. Za dva a půl tisíce let své existence měla filosofie mnohokrát příleži-
tost stanovit, co je vlastně jejím posláním. Dosud však nebylo dosaženo 
shody mezi uznávanými představiteli milovníků moudrosti a jejími mil-
ci. Každý soudí po svém a svůj názor považuje za jediný pravdivý – 
sotva však kdy nastane consensus sapientium.2 Ale kupodivu přesně 
v tomto sporném bodě, kde shoda mezi učenci a mudrci není možná, 
nastal už úplný consensus profanorum.3 Všichni ti, kdo se nikdy filosofii 
nevěnovali, kdo nikdy nečetli učené knihy, ba dokonce žádné knihy, od-
poví na naši otázku se vzácnou jednomyslností. Pravda, jejich názory 
nelze dle všeho objektivně posoudit, protože lidé tohoto druhu naprosto 
nesvedou mluvit jazykem vytvořeným vědou. Nikdy nepoloží otázku 
takovýmto způsobem, a ještě méně jsou schopni na ni odpovědět od-
povídajícími slovy. Máme však jeden důležitý nepřímý doklad, jenž 
opravňuje náš závěr. Není pochyb, že všichni, kdo přicházeli k filosofii 
s trýznivými otázkami, od ní odcházeli rozčarováni, pokud nebyli dosta-
tečně obdařeni schopnostmi, aby se mohli přimknout k cechu profesio-
nálních filosofů. Z toho můžeme bez váhání vyvodit závěr, byť zatím jen 
negativní: filosofie se zabývá něčím, co zajímá a naplňuje jen nemnohé, 
zatímco pro většinu je to nuda a zbytečnost.

Tento závěr je nanejvýš potěšující jak pro laiky, tak pro mudrce. Kaž-
dý mudrc, i ten nejproslulejší, je totiž vždy též laikem či, neakademicky 
řečeno, je prostě a  jednoduše člověkem. I  jemu se může přihodit, že 
mu vyvstanou ony trýznivé otázky, se kterými za ním přicházeli obyčej-
ní lidé, jako v případě Tolstého Ivana Iljiče nebo Čechovova profesora 
z Nudné historie. A v tu chvíli bude samozřejmě nucen přiznat, že v těch 
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2	 Souhlas mudrců (pozn. překl.).
3	 Souhlas laiků či nezasvěcených (pozn. překl.).
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tlustých knihách, které tak pečlivě studoval, není potřebných odpovědí. 
A buďme tomu rádi. Vždyť co může být pro člověka strašnějšího než si 
v těžkých životních chvílích přiznat platnost nějaké filosofické nauky? 
Například si společně s Platónem, Spinozou nebo Schopenhauerem my-
slet, že hlavní cíl života je mravní dokonalost, jinými slovy sebezapření. 
Jak snadno se Platónovi kázalo o spravedlnosti! Ani trochu mu to ne-
bránilo být synem své doby, tedy v přípustné míře porušovat přikázání, 
která sám hlásal. Spinoza byl podle všeho zdrženlivější a důslednější než 
Platón, své vášně vskutku držel na uzdě. Ale to byl jeho osobní, indivi-
duální sklon. Důslednost nebyla jen vlastností jeho mysli, ale celé jeho 
přirozenosti. Tím, že ji projevil, projevil sebe sama. A Schopenhauer, jak 
je známo, ctnosti vychvaloval pouze ve svých knihách. V životě se však, 
jako každý nezávislý a inteligentní člověk, řídil podle okolností.

Ale to vše jsou učitelé, lidé vynalézající systémy a imperativy. Stu-
dent, který ve filosofii hledá odpovědi na své otázky, si však nemůže 
dovolit žádnou volnost a odchylky od obecných pravidel, neboť pod-
statou a hlavním úkolem každé nauky je podřídit nejen jednání lidí, ale 
i život celého vesmíru jedinému regulativnímu principu. Jednotliví filo-
sofové takové principy nacházeli, ale konečné shody mezi sebou stále 
ještě nedošli, což do jisté míry přináší úlevu těm nešťastníkům, kteří se 
obrátili na filosofii poté, co ztratili naději, že naleznou pomoc a vedení 
jinde. Pokud neexistuje žádný obecný, všeobecně přijímaný a závazný 
princip, znamená to, že alespoň prozatím je každému dovoleno myslet, 
cítit, a dokonce i jednat po svém. Spinozu poslouchat můžeme, ale také 
nemusíme. Můžeme ctít Platónovy věčné ideje, ale můžeme dát přednost 
neustále se měnící, proměnlivé skutečnosti. Můžeme koneckonců při-
jmout Schopenhauerův pesimismus, ale nikdo a nic vám nemůže vnutit 
celibát jen kvůli tomu, že se Schopenhauerovi podařilo zesměšnit lásku. 
A k tomu, abychom získali takovou svobodu, se nemusíme vyzbrojo-
vat lehkou dialektikou starořeckého filosofa, těžkou logikou chudého 
holandského Žida nebo jemným důvtipem hloubavého Němce. A není 
třeba je ani zpochybňovat. Se všemi lze dokonce souhlasit. Svět je ne-
konečný prostor, a nejenže pojme všechny lidské bytosti, které kdy žily 
nebo se ještě mají narodit, ale poskytne každé z nich vše, po čem touží. 
Platónovi – svět idejí; Spinozovi – jedinou, věčnou a neměnnou substan-
ci; Schopenhauerovi – buddhistickou nirvánu. Každý z nich i všichni 
ostatní zde nezmínění filosofové, světští i duchovní, najdou ve vesmíru 
vše to, co potřebují, dokonce i víru, ba přesvědčení, že jejich učení je 
to jediné pravdivé a všezahrnující. Zároveň i laici si najdou světy, které 
jim budou vyhovovat. Z toho, že je lidem na Zemi těsno, z toho, že je 
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zde nutné vynakládat obrovské úsilí pro vydobytí každého kousku půdy, 
a dokonce i naší domnělé svobody, však nijak nevyplývá, že chudobu, 
temnotu a despotismus je třeba považovat za věčné, prapůvodní princi-
py a že ekonomická jednota je posledním útočištěm člověka. Množství 
světů, množství lidí a bohů uprostřed nesmírných prostranství rozlehlého 
vesmíru – to je přece (promiňte mi to slovo) ideál! Není, pravda, idea-
listicky podložený. Jaký závěr nás zato čeká! Přichází-li řeč na bohy, 
filosofy s jejich spory a důkazy nechme stranou. Podle převládajících 
představ a domněnek se i bozi vždy hádali a bojovali mezi sebou. Do-
konce i v monotheistických náboženstvích lidé vždy nutili svého Boha 
vstoupit do boje, a dokonce mu záměrně vymysleli protivníka – ďábla. 
Lidé se nedokáží zbavit představy, že v nebi je vše stejné jako na zemi, 
a připisují všechny své vlastnosti, jak ty dobré, tak i špatné, rovněž ne-
beským bytostem. Přitom mnohé z toho, co je podle našich představ 
zcela neoddělitelné od života, s největší pravděpodobností na nebesích 
neexistuje. Přinejmenším se tam nevede boj. A to je dobře. Každý boj 
se totiž dříve či později nevyhnutelně promění ve rvačku. Když jsou 
vyčerpány zásoby logických a etických argumentů, nezbývá nesmiřitel-
ným protivníkům než se pustit do boje zblízka, který obvykle o věci roz-
hodne. Hodnocení logických i etických argumentů je arbitrární, zatímco 
materiální síla se měří v přesných jednotkách a lze ji předem spočítat. 
Proto tam, kde se všeobecně předpokládá, že nebude přesných jednotek, 
zůstane výsledek zápasu velmi často nerozhodnutý. Když Lermontovův 
démon míří do Tamařiny cely, cestou jej potká anděl. Démon prohlásí, 
že Tamara patří jemu, anděl ji požaduje pro sebe. Slovy ani argumenty 
démona nepřesvědčíš: to se obrátili na toho nepravého. A o andělovi není 
co říct: vždy si o sobě myslí, že má pravdu nadvakrát. Jak spor vyřešit? 
Lermontov nakonec nedovedl nebo se neodvážil vymyslet nový způsob 
řešení a dovolil materiální síle zasáhnout: Tamara je démonovi vyrvána 
stejně tak, jako na zemi silný dravec vytrhne kořist slabšímu. Je zřejmé, 
že básník připustil takovéto rozuzlení, aby vzdal hold tradiční zbožnosti. 
Podle mého názoru toto řešení nejenže není zbožné, ale je přímo rouhač-
ské. Stále ještě vykazuje zřetelné stopy barbarství a modlářství. Bohu 
jsou připisovány záliby a atributy, o kterých sní pozemští despotové. Za 
každou cenu musí a také chce být nejsilnějším, prvním atd. – stejně jako 
Julius Caesar ve svém mládí. Nejvíce ze všeho se bojí rivality a nikdy 
neodpouští svým nepřátelům, které si nepodrobil. To je podle všeho hru-
bý omyl. Bůh vůbec nepotřebuje být nejsilnější nebo snad první. On – 
a to by bylo pochopitelné a v souladu se zdravým rozumem – by nechtěl 
být slabší než druzí. To, aby nebyl vystaven násilí, ale není žádný důvod 
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připisovat mu ctižádostivost nebo ješitnost. A proto není důvod si myslet, 
že nesnese sobě rovných, že chce být nadřazen ostatním a že chce za kaž
dou cenu zničit ďábla. S nejvyšší pravděpodobností žije v míru a dobré 
shodě i s těmi, kdo se nejméně přizpůsobují jeho zálibám a zvyklostem. 
Možná je dokonce rád, že ne všichni jsou jako on, a ochotně se dělí 
o svou vládu se satanem. Tím spíš, že takovým dělením nikdo nic ne-
ztrácí, neboť nekonečno (Boží vláda je nekonečná, to uznávám) děleno 
dvěma, nebo dokonce jakýmkoli velkým konečným číslem, dá přece ve 
výsledku také nekonečno. 

Nyní se můžeme vrátit k původní otázce a zdá se, že na ni můžeme 
dokonce i odpovědět. Odpovědi jsou hned dvě, jedna ve jménu sapien-
tium, druhá ve jménu profanorum. Pro ty první je filosofie uměním pro 
umění. Každý filosof se snaží vytvořit uspořádaný, různorodý, zajíma-
vě a krásně vystavěný systém, přičemž jako stavební materiál používá 
vlastní vnitřní zkušenosti a také osobní životní postřehy druhých lidí. 
Filosof je rovněž svého druhu umělec, pro kterého je jeho dílo cenněj-
ší než cokoli na světě, někdy cennější než život. Až příliš často vidí-
me, že filosofové bez zaváhání obětují pro svoji věc cokoli, dokonce 
i pravdu. To však neplatí pro laiky. Pro ně je filosofie – nebo spíše to, 
co by nazvali filosofií, kdyby znali vědeckou terminologii – posledním 
útočištěm. Jsou-li materiální síly promrhány, není-li už čím bojovat za 
zcizená práva, utíkají pro pomoc a podporu právě na to místo, kterému 
se předtím za každou cenu snažili vyhnout. Kupříkladu Napoleon na 
ostrově Svatá Helena: on, který celý život shromažďoval vojáky a děla, 
když mu svázali ruce a nohy, začal filosofovat. Je samo sebou, že na 
tomto poli působil jako začátečník, velmi nezkušený, a dokonce, což je 
směšné říci, jako bázlivý nováček.

On, který se nebál moru ani nepřátelských střel, bál se, jak je známo, 
tmavé místnosti. Lidé přivyklí filosofii, kupříkladu Schopenhauer, chodí 
po temných místnostech směle a sebevědomě, ačkoli střelbě, ba i věcem 
méně nebezpečným se vyhýbají. Takže říkám: velký vojevůdce, skoro 
císař celé Evropy, Napoleon, filosofoval na ostrově Svatá Helena, a do-
konce zašel tak daleko, že se přimknul k morálce, zřejmě v domnění, 
že na ní závisí jeho další osud. Ujišťoval ji, že jen a jen kvůli ní páchal 
všechny své zločiny – on, který dokud měl na hlavě korunu a velel vítěz-
né armádě, o existenci morálky sotva věděl. Ale to je přece pochopitel-
né! Když někdo v pětačtyřiceti letech vstoupí do zcela nové a neznámé 
oblasti, samozřejmě se mu vše bude zdát děsivým, a dokonce i nehmot-
nou morálku přijmeš za vládkyni osudu. A budeš si myslet, že je možné 
ji obelstít sladkými řečmi a falešnými sliby jako nějakou paničku. Ale 



79REFLEXE 63/2022

to byly první kroky neobyčejného člověka. Pro Napoleona bylo stejně 
těžké ovládnout filosofii jako pro Karla Velikého se na sklonku života 
naučit psát. Věděl však, z jakého důvodu přišel na toto nové místo, a ani 
Platón, ani Spinoza, ani Kant by jeho názor nezměnili. Možná by zpo-
čátku, dokud ještě nepřivykl temnotě, na oko souhlasil s uznávanými 
autoritami, s přesvědčením, že ani zde, stejně jako tam, kde žil předtím, 
správci netolerují námitky. Možná by jim lhal, tak jak lhal morálce, ale 
na svou práci by nezapomněl. Přišel k filosofii s požadavky a neoddychl 
si do té doby, dokud nedosáhl svého. On už jednou viděl, jak se korsic-
ký poručík stal francouzským císařem. Proč by nemohl poražený císař 
vybojovat svou poslední bitvu? A jak by se měl smířit se sebezapřením? 
Filosofie ustoupí, jen je nutno vnitřně se nevzdat: tak Napoleonové při-
cházejí k filosofii a tak jí i rozumějí. A od nynějška, dokud se neprokáže 
opak, nám nic nemůže bránit si myslet, že Napoleonové mají pravdu a že 
akademická filosofie není posledním, ba ani předposledním slovem. Je 
totiž možné, že poslední slovo si pro sebe uchovávají lidé neschopní řeči, 
avšak stateční, houževnatí a nesmiřitelní.

Přeložil Petr Vaškovic


