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Uvod

Ptedkladana publikace vychdazi z materidld shromazdénych v ramci
Polsko-¢eského a ¢esko-polského piekladatelského seminate, ktery je
na Filozofické fakulté UK (Ustav slavistickych a vychodoevropskych
studii, pozdé&ji Katedra sttedoevropskych studii) realizovan od roku
200g. Studenti polonistiky spolu se zajemci z fad polskych studentt,
kteff na nasi fakulté absolvovali studijni pobyty, v ramci tohoto semi-
nare prekladali - za odborného vedeni svych pedagogli - mimo jiné
ucelené umeélecké texty z polstiny do ¢estiny i z ¢estiny do polstiny.
Vybérovy seminat byl koncipovan jako dvousemestralni - zatimco
v zimnim semestru Uc¢astnici procvicovali vét§inou preklad kratsich
a stylove rtiznorodéjsich textt (odborné historické a lingvistické tex-
ty, komiks, filmovy scénét, piseri apod.), v letnim semestru méli moz-
nost vyzkous$et si pieklad ucelenych textt (povidka, reportaz, drama)
a praveé tyto texty se ocitly v ptedkladané publikaci. Komplexni tymo-
véa prace s konkrétnim rozsahlej$im textem ptibliZila studenttim spe-
cifika prekladu uméleckého textu zejména s ohledem na nejraznéjsi
¢esko-polské interference.

Publikace prezentujici vysledky a zkuSenosti z nasi spole¢né prace
chronologicky predstavuje Sest texti: povidky sou¢asnych polskych
a Geskych prozaikit - Malizm reagiczny (2005) Wojciecha Kuczoka,
Kratkd prthoda v kanceldri (2003) Jana Kamenitka a Zycie na Marsie
(1997) Izabely Filipiak, reportaZe Polska w ogloszeniach (1996) Mariu-
sze Szczygieta a Gierloz - Hitlerovo VI¢i doupé, Na skok u zubrti v Bélo-
vézZi a Varsavskd lampdrka (2005) Pavla Novaka, a také divadelni hru
Ciemny las (2007) Andrzeje Stasiuka, z niZ pro tuto publikaci vybirame
z divodu znaéného rozsahu pouze jeji ¢ast. Kazdému z téchto texta je
vénovana samostatna kapitola, rozdélena do dvou ¢4sti - v prvni z nich,
po stru¢ném uivodu, najdete paralelné originalni texty a jejich preklady,
ve druhé ¢4sti pak komentéte vedoucich seminate shrnujici nejéastéjsi
problémy spojené s ptekladem a zptsob jejich FeSeni, nejcastéjsi chyby
a jejich analyzu na konkrétnich piikladech. Prekladova cvi¢eni se v pii-
padé studentd, jejichZ znalost cizfho jazyka je na dostate¢né vysoké
drovni, odehravaji stale ¢astéji v ramci praktickych jazykovych cvice-
ni, ale v nékterych pripadech - jak je tomu naptiklad na nasi katedie
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- i namisto nich. Proto jsou zminéné komentate doplnény piikladem
rozsitujictho tematického cviceni s klicem.

Kniha je ur¢ena zejména polonistickym - $iteji slavistickym - pra-
covistim (jak odbornym pracovniktim, tak studenttim), ale s ohledem
na obecnéjsi teoretické a metodologické ukotveni i v§em dal$im
z&jemctim o teorii, ale ptedevs$im praxi a didaktiku prekladu. Nabi-
zi pohled na praktickou vyuku v rdmci ptrekladatelského seminate
a moznosti vyuziti jeho vystupt ke zkvalitnéni vyuky ciziho jazyka.
Snazi se tim mimo jiné zaplnit i jistou mezeru existujici v oblasti pol-
sko-¢eskych didaktickych publikaci.

S cilem rozsitit a prakticky vyuzit kompetence studentt nabyté
v ramci jazykovych kurzt a také prekladatelského seminafre zamé-
reného na krat$i utvary jsme se v Polsko-¢eském a ¢esko-polském
prekladatelském seminafi soustiedili rovnéz na umeélecké a publici-
stické texty. Nejprve pouze v prekladu z polstiny do ¢estiny, pozdéji
také v opatném sméru, zejména pro vyvazenost piekladatelskych
kompetenci studentt, kteti pochézeli jak z ¢eského, tak polského
jazykového prostiedi. U prekladu do polstiny jsme s ohledem na ¢es-
ké studenty, pro néz byl seminaf primarné urcen, zameérné volili texty
jazykové méne slozité, nebot seminate byly zprvu realizovany pouze
v rdmci bakalatského studia. P¥i vybéru textd bylo nutné zohlednit
praxi vyuky - ptrizptisobit délku textti podtu seminaiti v semestru,
aby v jejich rdmci bylo moZné simulovat vSechny faze prekladatelské
¢innosti, od analyzy a interpretace originalniho textu az po kontrolu
a redakci findlnfho prekladu. Neoddiskutovatelnou vyhodou kratkych
umeéleckych textt je pak také moznost resit jejich preklad jako celek,
se vS§emi moznymi problémy, s nimiz se lze pii ptekladani setkat. Kom-
plexni texty nezuZuji na$ pohled pouze na problematiku izolovanych
lexikalnich jednotek (a tedy izolovanych problému), ale zasazuiji je
do $irsftho kontextu.

Umeélecké texty nabizeji patrné nejkomplexnéjsi moznost nacviku
jednotlivych ptekladatelskych kompetenci, ale patti zaroven k nej-
naro¢néj$im dovednostem. Cilem seminate bylo rovnéz demonstro-
vat tuto obtiZznost studentiim v praxi, na jejich vlastnich ptekladech,
které nemtiZze nahradit pouze teoreticka pfiprava ani analyza jiZ pie-
loZenych textt. Preklad uméleckého textu prekracuje ¢isté jazykové
cviceni a upozornuje studenty na nutnost pozorného ¢teni, pochopent
a interpretace umeéleckého dila a jeho jednotlivych vyznamotvornych
slozek. Pieklad uméleckého textu je oblasti bytostné tviiréi. Tzv. tvo-
tivé prekladani stoji v popiedi zdjmu mnoha pirekladatelti i teoretikii
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ptekladu.* Zbynék FiSer tuto problematiku shrnuje nésledujicimi
slovy: ,Zajem teoretikt tvir¢iho prekladatelstvi se soustiedi pravé
na situace, kdy prekladatel musi v cilovém textu tvotive vyjadrit jazy-
kovymi, presnéji textotvornymi prosttedky sdéleni autora origindluy,
které je ve vychozim textu rovnéZ vyjadreno jazykovymi prostredky,
aniZ by se dostavalo do kolize s pozadovanou funkci textu v cilovém
prostitedi.2 Pravé umélecké (a mnohdy i publicistické) texty nabi-
zeji budoucim pitekladateltim, ale i véem dal$im z4jemctim o zdoko-
naleni znalosti jak ciziho, tak vlastniho matetského jazyka prostor
ke kreativnimu re$eni fady konkrétnich prekladatelskych problémua.
Na zékladé jejich vyhodnoceni a analyzy dal$ich analogickych situa-
ci (¢i ptipadné na zadkladé konfrontace nékolika rtiznych moznych
te$eni daného problému) si studenti upeviiuji ziskané dovednosti, ale
z&roven se uci resit kazdy jednotlivy prekladatelsky problém v zavis-
losti na konkrétnim kontextu.

Je jisté dobré ptripomenout, Ze preklad umeéleckého textu ma jak
v ¢eském prostiedi obecné, tak v prostiedi Siroce pojaté ¢eské polo-
nistiky dlouhou a bohatou tradici. Na vyznamné ptrekladatele z polsti-
ny (Vlasta Dvotrackova, Helena Stachova, Otakar Barto$, Erich Sojka,
Jan Pilaf, Vaclav Burian, Josef Mlejnek ad.) dnes tisp&3né navazuji dal-
i generace prekladatelti (Barbora Gregorové, Pavel Pe¢, Petr Vidlak,
Jan Jenista aj.). Umélecky pteklad obohacuje oba jazyky a je diileZitou
soucasti polsko-¢eskych kulturnich vazeb, piekladatel ¢asto plni roli
prostiednika (nejen ve vztahu ke ¢tenafi, ale rovnéz k nakladateli),
upozornujicitho na zajimavé autory a dila. I proto je dilezité vychova-
vat nové ptekladatele, ktefi budou schopni vénovat se nejen komer¢-
nimu prekladu, ale rovnéz literarnim textm.

Piekladatelska prace je nej¢astéji individualni zalezitosti, jeji nacvik
v8ak mtiiZe byt pfinosny i ve vétsi skupiné. Konkrétni metoda prace
v rdmci Polsko-¢eského a ¢esko-polského piekladatelského seminé-
e vychazela ze samostatného ,doméciho” piekladu vybraného textu
kazdym ze studentti. Vychozi material pfimo v hodinach pak tvoril
autorsky ptreklad jednoho studenta (ptipadné skupiny studentt),
ktery mél za tkol piedstavit ostatnim hlavni problémy, s nimiZ se pii
piekladani setkal, a zanést do svého ptrekladu opravy, ipravy a dopl-
néni kolegti prednesené v ramci diskuse. Ukolem vedoucich seminate

1 Viz napi FiSer, Z.: Pieklad jako kreativni proces. Teorie a praxe funkcionalistického
piekladani. Brno 200g.
2 Tamtéz, s. 21-22.



pFitom nebylo uréovat jedina ,spravna“ feSeni prekladatelskych
otazek, ale vést a usmértiovat diskusi a pomdahat v hledani raznych
moznosti ptekladu (a eliminaci piekladti chybnych). Dochazelo tak
k inspirativnim interakcim jednotlivych ¢lent skupiny (véetné napii-
klad podnétné konfrontace pohledu rodilych Cechti na jedné a rodi-
lych Pol4kti na druhé strané). Vzajemna konfrontace riiznych moz-
nych feSeni konkrétnich problému, ale neziidka i raznych piistupti
k ptekladani obecné, pomahala studenttim ve formulovani vlastnich
postojll i v nalézani prednosti ¢i negativ daného zptsobu piekladu.
Cilem skupinové prace bylo v zavére¢né fazi (na zakladé spole¢ného
konsenzu) nalezeni co nejvhodnéjsiho prekladu, jenZz bude respekto-
vat jak originalni text ve vychozim jazyce, tak srozumitelnost textu
v jazyce cilovém za sou¢asného zachovani maxima specifik originalu.
Vysledkem prace na semindtich pak byla spoletnd verze piekladu,
v niz byly do vychoziho individualniho ptekladu zaélenény pfipomin-
ky dalsich u¢astnikt kurzu. Takto vznikly pteklad pak prosel posledni
etapou préace, jiz byly seminate vénované korektuie a finalni redakci
kompletniho ptelozeného textu. Studenti tak méli moZnost praco-
vat s celkem textu a z této perspektivy podchytit ptipadné problémy,
které nebyly dostate¢né zretelné pti praci na jednotlivych ¢astech
ptekladu.

Preklad, zejména preklad umeéleckého textu, je vzdy kreativni pro-
ces. Pti procesu piekladani ve vétsiné pripada nelze dojit k jediné-
mu moznému vysledku a idedlnimu teseni. V rdmci nasich diskusi se
nejc¢astéji stietavaly dvé koncepce. Prvni z nich byla snaha drzet se
spiSe tzv. doslovného piekladu, ktery se pokousi maximalné respek-
tovat vychozi text a nejcastéjsi slovnikové ekvivalenty vyrazi v ném
obsazenych. Inklinovali k nému spiSe ti studenti, kteti s prekladanim
teprve zaéinali. Druhou skupinu predstavovali zastanci tzv. funkéniho
prekladu, pro néz slovnik piedstavoval pouze vychozi bod pro dalsi
hledani takovych jazykovych prostredkt v cilovém jazyce, které by
co nejlépe vystihly funkeci a charakter originalniho textu. Nejlepsi se
nakonec ukézala byt takova feSeni, jeZ pteklad co nejvice ptiblizovala
cilovému jazyku a jeho kultute, ackoli to v nékterych ptipadech zna-
menalo, Ze pteklad je volnéjsi a doslovny vyznam konkrétniho vyrazu
byl lehce posunut. Blizkost polstiny a ¢estiny podle naseho nézoru
vyZzaduje vénovat zvy$enou pozornost nebezpeci ptiliSného vlivu ori-
ginalniho textu. Interaktivni prace ve skupiné na modelovych ptikla-
dech riiznych typt textt (a raznych jazyki) tak mtize studenty naudit
pouzivat uréité ,strategie” souvisejici s moZnymi okruhy problém?.
Na tyto okruhy - na konkrétnim piikladu prekladu uméleckych
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a publicistickych textt - se snazi poukazat i komentate k jednotlivym
textim zahrnutym do nasi publikace.

Jiz Jiti Levy psal ve své dodnes klicové knize Umeéni prekladu o ttech
fazich prekladatelské prace: pochopeni ptedlohy, interpretace pied-
lohy a piestylizovani predlohy.3 Domnivame se, Ze Levého koncepce
je dodnes platna. I v redlné praci se studenty a texty se ukézalo,
Ze jednotlivé konkrétni jazykové kompetence budoucich piekla-
dateld nejsou vzdy postacujici pro zvoleni adekvatni prekladatel-
ské strategie a pro uspokojivy vysledek ptrekladatelské prace jako
celku. V prabéhu realizace seminate se nazorné ukazalo, Ze mnozi
studenti mohou mit problém uZ se samotnym porozuménim piekla-
danému textu v jeho originalnim znéni, ptipadné s kompetencemi
v jejich vlastnim matetském jazyce. Znovu se tak potvrdil nazor, Ze
,preklddat znamend pracovat nejen s jazykem cizim, ale pfedevs$im
matefskym“.4 Cilem seminéate (ptedevsim ,cviteni“) bylo poukéazat
i na tyto obtiZe a studentiim tak predstavit §iti a komplexnost kom-
petenci, které museji ovladat. V centru nasi pozornosti se tak ocitla
vétsina nejcastéji uvadénych prvki tvoricich prekladatelské kompe-
tence, zejména: jazykové dovednosti (ve vychozim i cilovém jazyce),
porozumeéni textu, stylistickd obratnost, znalost ¢eského i polského
kulturniho kontextu, ale také redaktorska a korektorska peclivost.
Neméné dilezitéd je komplexni interpretace textu, ktera prekracuje
konkrétni literarni dilo. Stale ¢astéji se totiz uvadi, Ze piekladani je
»sloZitou mentaln{ operaci, ktera ,neni operaci s texty ani s jazyky,
ale s lidskou mysli“.s

Préace v polsko-¢eské skupiné dokazala, Ze pti prekladu naro¢nych
umeéleckych textt neni moZné vychazet pouze ze slovnikt nebo kor-
pusu, ale v *adé pripadt je nezbytna konzultace s rodilym mluvéim
a ovéreni maximalni moZné $ite kontext®, v nichZ se dany vyraz ¢i
dané vyjadieni v jazyce origindlu mtZe vyskytovat. Navazani kontak-
tu s polskymi kolegy z bohemistiky, které v nékolika ptipadech vedlo
dokonce k vytvoreni velmi efektivnich tandemovych dvojic, bylo jed-
nim z pozitivnich efekt prace v seminafi.

Samotnému prekladu vzdy predchéazela diskuse o charakteru, sty-
lu, poetice a zanru daného textu. Zamérili jsme se jak na osobnost

3 Levy, J.: Uméni ptekladu. Praha 1983.

Kufnerovi, Z. - Skoumalov4, Z. a spol. (ed.): Prekladani a ¢estina. Praha 1994, s. 3.

5 Viz napiiklad kognitivné komunikaéni teorie Krzysztofa Hejwowského: Hejwowski,
K.: Kognitywno-komunikacyjna teoria przektadu. Warszawa 2007.

E
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autora piislusného textu, tak na ptibliZeni $ir§iho kontextu jeho
dila. To je zvlasté dilezité v pripadé textq, jejichZ Zanrové vymezeni
a formalni podoba je dana jejich specifickym uzitim; tak tomu bylo
tteba v ptipadé ptivodneé rozhlasovych reportazi Pavla Novaka. Dis-
kusi o ptekladaném textu jsme vénovali jednak otazce filologického
porozumeéni textu (srozumitelnost polského textu, tesko-polské inter-
ference, porozuméni obtiznym slovnim konstrukcim, eventualnim
vicezna¢nym vyrazam, metaforam apod.), jehoZz efektem by méla byt
»jazykova spravnost“ piekladu, a jednak interpretaci textu. U prekla-
danych povidek jsme podrobné analyzovali narativni postupy ¢i spe-
cifické umélecké prostiredky vyuzivané jednotlivymi autory, abychom
pti prekladu zachovali specifika autorského stylu a celkové vyznéni
originalu. Neméné dalezitou otdzkou je samozi‘ejmé porozuméni syn-
taxi prekladaného textu, jez eliminuje moZné nespravné ¢i neuplné
konstrukci). Na stylové roving bylo dulezité rozlisit naptiklad prvky
plnici v prvni fadé estetickou funkci na strané jedné a terminologii ¢i
odborné vyrazy na strané druhé.

Pri hledani vhodnych ¢eskych ekvivalentli jsme u obtiznéjsich
vyrazu ¢i slovnich spojeni technikou skupinové diskuse usilovali nej-
prve o nalezeni raznych moZnosti ptekladu, abychom posléze podle
kontextu a charakteru jednotlivych text zvolili optimélni feSeni.
V ramci vyuzitych piekladovych postupti méli studenti moZnost pro-
cvidit si nejriznéjsi transformace, jak gramatické, tak lexikalni, i pte-
kladatelskou praci na nejraznéjsich rovinach - od roviny morfologické
(rozdily v rodovém rozliSeni, skloiovani a ¢asovani, rozdily ve videch
apod.) pies slovnédruhové zamény aZ po rovinu syntaktickou (slovo-
sled, pti prekladu z polstiny ¢astd problematika kondenzace, napii-
klad pti piekladu prechodnikii, apod.). Na roving lexikalni jsme si pak
vyzkouseli praktické hledani ¢eskych, respektive polskych ekvivalen-
tl pro vyrazy z nejriznéjsich oblasti; od otazek transkripce ¢&i transli-
terace ptes hledani co nejbliz$ich analogii v cilovém jazyce po speci-

a termint nebo ptrekladu neologismu ¢i frazeologism.

Publikace je ur¢ena piedevs$im jako pomtcka pro praktickou vyuku
a tomuto tcelu je prizptasoben jeji obsah i ¢lenéni. Vyhybame se pro-
to $ir$im teoretickym komentaiim, jednotlivé analyzy jsou zaméie-
ny predevsim na konkrétni praxi piekladu a predstaveni problémi,
s nimiZ jsme se v rdmci seminaia setkali. Jako komplexni studii véno-
vanou témto otdzkam lze doporucit zejména publikaci Edvarda Lotka
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Cestina a polstina v prekladatelské a tlumocénické praxi.8 Znalost teo-
rie ptekladu a zdkladnich praci, k nimZ v ¢eském kontextu jisté patii
prace Jittho Levého, ovSem pokladame za nutny predpoklad a jednu
z kli¢ovych kompetenci prekladatele. Proto také v zavéru knihy odka-
zujeme na seznam odborné literatury, a to véetné slovnikd, s nimiz
jsme v rdmci seminate pracovali.

Zvolend forma piredkladané publikace odpovida jejimu hlavnimu
zameéteni - méla by se stat praktickou didaktickou pomtickou pro
vyuku polsko-¢eského a ¢esko-polského prekladu. Zaklad ué¢ebniho
textu tvori srovnani origindlni verze a jejtho moZného prekladu, kte-
ré se samo o sobé mutze stat vychodiskem jak pro domaci studium,
tak pro fadu praktickych cvi¢eni realizovanych v ramci vyuky. Struc-
ny komenta# vénovany vybranym problémtim, mnohdy spojenym
s zanrem daného textu a jeho specifiky, se pokousi predstavit nékteré
otazky, s nimiZ jsme se v praxi setkavali. Navrhuje mozna feSeni pii
ptekladu a nabizi zdkladni vhled do souvisejici problematiky. Nezna-
mené to vsak, Ze jsme vyuzili véechny moZnosti, jeZ v této oblasti
nami piekladané texty nabizeji. Zvolili jsme takové okruhy problém,
zplisobujici podle nasi zkuSenosti nejvice potizi. Vyucujici, ktefi se
rozhodnou pracovat s ndmi nabizenymi materialy, se mohou setkat
s fadou dalsich otazek, které se ukazou byt problematické ¢i pro stu-
denty jednoduse zajimavé. Vhodné je pak doporucit studenttim dalsi
roz§ifujici studie vénované probiranym témattim.

Jednotlivé komentate v nasi publikaci jsou doplnény o cviceni, kte-
ra na dalsich prikladech umoziiuji rozvijet kompetence spojené s ana-
lyzovanou problematikou. Mohou byt vs§ak vyuzita i ve vyuce v rdmci
klasickych jazykovych kurzi, ve spolupréci s lektorem je mozné nava-
zovat na vybrané gramatické jevy a okruhy slovni zasoby. Vychozim
bodem kazdého cvicenti je tedy vZdy problém, s nimZ jsme se setkali
pii prekladu daného textu, a s nim spojené konkrétni ptiklady, jez se
ptimo v piekladaném textu objevily. Pro snadnéjsi orientaci vyznacu-
jeme tyto ptiklady ptimo z prekladanych textli kurzivou a navic i tuc-
nym pismem (ostatni ptiklady, zejména v komentatich, jsou uvadény
pouze kurzivou).

Na konci knihy je zatrazen kli¢ k jednotlivym cvi¢enim. Zejména
v ptipadech, kdy je soucasti cviceni ptimo preklad textu, obsahuje
samoziejmé pouze navrhy moznych teseni, nebot - jak jsme se jiz
pokouseli nastinit - pteklad je mnohdy zaleZitosti individudlni a ¢as-
to ani nevede k jedinému jednoznac¢né spravnému feseni. Zarovem

6 Lotko, E.: Ce$tina a pol&tina v prekladatelské a tlumoénické praxi. Ostrava 1986.
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jsou v kli¢i obsazena pouze teSeni konkrétnich uvedenych ptikladi.
V pripadech, kdy cvi¢eni vybizeji k hledani dal$ich moZnych teseni
¢i k podrobnéj$imu rozvedeni daného problému, predpokladame, Ze
studenttim v jejich hledani pomutZe pedagog ¢i lektor a nabidne jim
dalsi mozné pohledy na dany problém.

Publikace Tvitiréi pireklad ve vyukovém procesu na polsko-éeském
prikladu se nepokousi vycerpavajicim zptsobem shrnout v8echny
prekladatelské problémy ve vybranych textech. Méla by se stat spi-
$e funkéni pomutckou pro praci v seminatich a predstavit konkrétni
obtiZnd mista, s nimiZ jsme se setkavali, a moZnéa reSeni s dlirazem
na tvarci charakter prekladatelské ¢innosti. Preklad umeéleckého tex-
tu chdpeme jako otevieny proces, ktery u¢i studenty poznéavat cizi
te¢ a rozs$irovat jejich jazykové kompetence, umoznuje jim hloubéji
porozumeét literarnimu textu a jeho stavbé, ale piredev$im budoucim
prekladateliim pribliZzuje $iti nezbytnych znalosti - nutnost ovladat
nejen jazykova pravidla, ale poznavat také kulturni, historicky, poli-
ticky nebo socidlni kontext dané zemé.

Predkladana publikace je, jak jsme nékolikrat zdtraznily, vysledkem
kolektivni prace. Proto bychom na zavér rady podékovaly vSem stu-
dentim, ktefi s nami na prekladovych seminatich pracovali, pracuji
a - jak doufame - i budou pracovat. Jsme jim vdééné za viechny, nékdy
ivelmi zivé diskuse, jeZ mnohdy piekrodily i ¢asovy rdmec samotnych
seminait. Bez nich by byl koneény vysledek nasich setkani rozhodné
chudsi a tato publikace by ve své sou¢asné podobé nemohla vznik-
nout. Vysledné texty odrazeji i kompetence jednotlivych prekladatel-
skych skupin.

Dékujeme rovnéz recenzentiim této publikace za vSechny pripominky
a doplnéni, jez byly do posledni verze textu zapracovany.

Zvlastni podékovani pak patif autorim a vydavatelstvim za poskyt-
nuti autorskych prav pro piekladané texty.

Michala Bene$ov4, Renata Rusin Dybalska, Lucie Zakopalova
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1.
Wojciech Kuczok:
Malizm reagiczny

Zaczeto sie od kataru.

Och, on byl zawsze $miertelnie chory na wszystko, najdrobniejsze
przezigbienie przezywal, jakby go miato wykonczy¢, to sie nazywa
hipochondria, no wigc te wszystkie jego hipochondroby przezywatam
ija, wszystkie mordercze katary, nieuleczalne wysypki, bole zotadka,
biegatam za nim z herbatkg mietowa przed za$nieciem, z termome-
trem, zeby mu pokazaé, ze ma trzydziesci sze$¢ i osiem, co nazywat
stanem podgoraczkowym i ordynowat sobie dzien lezenia w 16zku,
oczywiscie usilowal mnie do niego zaciggna¢, mowit: ,Chodz, prze-
kitlasimy dzisiaj caly dzionek pod kotderks’, i wtedy byt zdrowy, ale
tez i na to miat wytlumaczenie, twierdzil, ze to naturalne, ze mito$¢
i aktywno$¢ seksualna majg walor terapeutyczny. Ja juz bytam dos$¢
znieczulona na te jego umierania, sama sobie bylam winna, rozpie-
$citam go tak, ze lubit chorowa¢ na niby, tylko po to, Zebym sie nim
zajmowala, zebym krzatala sie wokét jego toza $mierci, na ktérym
w najlepsze uprawial sobie remanent prasowy z ostatnich tygodni,
a ja latatam do apteki po lekarstewka, do spozywczego po takocie dla
biedactwa, tak, znieczulitam sie w kornicu do tego stopnia, ze kiedy
rozbit sobie tuk brwiowy i zobaczylam krew, prawdziwg jego krew, nie
wiedzialam, jak sie zachowadé. Do tej pory uktad byt czytelny - on uda-
wal, Ze choruje, ja udawatam, Ze go lecze - teraz oboje bylismy zdzi-
wieni, ze wszystko sie dzieje naprawde, jego tuk brwiowy tryumfalnie
krwawit, kiedy rgbnat o kant stotu po zakonczonych sukcesem poszu-
kiwaniach kapcia, ,jest”, krzyknat i wyrznat czotem, i krew, oczywi-
$cie zemdlat zaraz po tym, jak do niego dotarto, ze to jego krew sie
leje, ja miatam na glowie pogotowie, a potem miesigc ttumaczenia
mu, Zze po prostu zranit sobie skdre w czultym miejscu i nie bedzie
miat od tego ani raka mdézgu, ani krwiaka pod czaszka, czekajacego
tylko, zeby peknaé i wykonczyé go raz na zawsze. Nic z tego, dopiero
tomografia, zrobiona z powodu nieustannego uskarzania sie na ucisk
pod czaszka, wykazala, jaki ma $liczny, zdrowy moézdzek, mogltam go
podziwia¢ warstwa po warstwie, szukajgc nie tyle urojonego krwiaka,
ile tej nieokreslonej przestrzeni, w ktérej musiata kry¢ sie tajemnica

_16_



1.
Wojciech Kuczok:
Reagicky malismus

Zacalo to rymou.

Ach, on vzdycky hned na vSechno umiral, sebemens$i nachlazeni
proZival, jako by ho meélo oddélat, tomu se *ika hypochondrie, a tak
jsem v8echny jeho hypochondroby proZivala i ja, vSechny vrazedné
rymy, nevylécitelné vyrazky, bolesti Zaludku, béhala jsem za nim
s matovym ¢ajickem pied usnutim, s teplomérem, abych mu ukazala,
Ze ma tficet Sest osm, nazyval to predhorec¢kovy stav a ordinoval si
den klidu v posteli, samoziejmé se mé do ni snazil zatdhnout, tikal:
,Pojd, provalime dneska celou¢ky den pod petinkou,“ a najednou byl
zdravy, ale i na to mél vysvétleni, tvrdil, Ze je to ptirozené, zZe laska
a sexudlni aktivita maji terapeuticky ucinek. Ja uz jsem byla viiéi tém
jeho umiranim dost necitliv4, mohla jsem si za to sama, rozmazlila
jsem ho tak, Ze rad marodil jen tak na oko, jenom proto, abych se mu
vénovala, abych se tocila okolo jeho smrtelné postele, ve které s gus-
tem provadeél inventuru tisku z poslednich tydnt, a ja litala do 1ékarny
pro meducinky, do obchodu chudackovi pro dobratky, ano, znecitlive-
la jsem nakonec do té miry, Ze kdyZ si rozsekl oboéi a j& uvidéla krev,
jeho skute¢nou krev, nevédéla jsem, jak se zachovat. Do té doby byla
dohoda jasnd - on ptredstiral, Ze je nemocny, ja jsem piedstirala, Ze
ho 1é¢im - a ted jsme se oba divili, Ze se to vSechno déje doopravdy,
obo¢i mu triumfalné krvacelo, kdyZ se na zavér dspésného patrant
po backoie prastil o hranu stolu, ,tady je,“ zavolal a fldknul se do &ela,
a krev, samoziejmé omdlel, jen co mu doslo, Ze to tece jeho krev, ja
méla na krku zachranku, a potom mésic vysvétlovani, Ze si prosté
jen poranil ktZi na citlivém misté a nebude z toho mit ani rakovinu
mozku, ani krevni srazeninu v hlavé, kterd ¢eka jen na to, aZ prask-
ne a dorazi ho jednou provzdy. Bylo to k ni¢emu, teprve tomografie,
kterou mu udélali kvtili neustalym stiZnostem na tlak pod lebkou,
ukazala, jaky ma krasny, zdravoutky mozek, mohla jsem ho obdivo-
vat vrstvu po vrstvé, nehledala jsem ani tak ten imaginarni hematom,
jako spi$ onu neurcitou oblast, ve které se muselo ukryvat tajemstvi
té ptitazlivosti, té lasky, centrum té sily, kterd mé u néj navzdory zdra-
vému rozumu drzela a je$té ¢inila $tastnou, hledala jsem, prohliZzela
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tego przyciagania, tej mitosci, o$rodek tej sily, ktéra trzymata mnie
przy nim wbrew rozsadkowi i jeszcze czynita szczesliwg, szukatam,
rozgladatam sie, przez ramie lekarza zerkajac na ekran, nic, ,piekny,
czysty mozg, pani maz jest zdréw jak ryba, tylko niech ostrozniej sig
schyla po pantofle”. Kiedy wyjezdzat z tej maszyny nogami do przodu,
z glowq pozalepiang czujnikami, trzesac sie z zimna, bo sprzet byt
stale chtodzony, pomy$latam, ze to biedne stworzenie trzeba kochaé,
ze niekochany umartby z glodu po trzech dniach powtarzania w koét-
ko: ,Jak to?” ,Umre?”, zapytal, odpakowywany przez pielegniarzy.
,Nie przy mnie”, odpartam, wreczajac mu zapis graficzny jego geniu-
szu. ,To mo6j?! O Boze...”, i juz do nocy wpatrywat sie we wlasny mozg
z czuto$cig nalezng noworodkowi, jakby sie spodziewat, ze czyj jak
czyj, ale jego mdzg musi sie rézni¢, bo sens jego istnienia tkwi w réz-
nicy, a kiedy niczego nie znalazl, zaczat kichaé.

Kochatam go $lepo, bezkrytycznie, i mimo ze zdawalam sobie sprawe,
jak wiele ze swojego zdziecinnienia zawdzieczal matce, nie potrafi-
tam zapobiec wcieleniu sie w nig, popeiniatam jej btedy, dawatam mu
sie wciagnaé¢ w uktad, w ktérym zamiast by¢ mu partnerka, bytam
opiekunka. Najpierw byla euforia, jak to po $lubie, potem poczucie, ze
trzeba by¢ wyrozumiatla, Ze jego zalety rekompensuja tych kilka przy-
padiosci charakteru, z jakimi co prawda nie mogtam sie pogodzi¢, ale
i nie miatam odwagi ich zwalczaé. Jednak po czterech latach poczu-
tam sie zmeczona, piekielnie zmeczona, pomys$latam, ze to chwilowe,
ze przeczekam, przejdzie mi i znowu bede silna, jak dawniej, w koncu
kryzysy sie zdarzajag w kazdym matzenstwie, zacisnelam wiec zeby
i chciatam to jako$ przetrwadé, nic mu nie méwiac, ale wtedy wiasnie,
och, po prostu trafit w zly okres, wtaénie wtedy ta historia, tuk, tomo-
grafia, a potem katar. Nie przechodzit mu, dzien, tydzien, drugi, cho-
dzit i smarkat catymi dniami, kupowatam mu kilogramy chusteczek,
wszedzie bylo ich pelno, rozrzucat je po podiodze, zmiete poklejone
kulki, musiatam po nim sprzata¢, w koncu sie zatkat kibel, juz czutam,
ze nie wytrzymuje, on oczywiscie byl zatamany, lezal na tapczanie
ijeczat, ze sie udusi, ze nie chce mu sie zy¢, by¢ moze domyslat sie, ze
dzieje sie co$ we mnie, zZe skacze wokdt niego jakby ospale, ze pocie-
szam go jakby bez przekonania, az postanowitam, ze musze odpoczaé,
dla jego i mojego dobra, spakowatam sie i zadzwonilam do mamy, ze
przyjade na tydzien, moze dziesie¢ dni, Ze on jest bardzo zapracowany
i prosit o spokdj, o taki maly eksperyment, jak mu sie bedzie pisato
beze mnie, czy wytrzyma, tak to ttumaczytam mamie, nie chciatam
mowic, jak jest naprawde, wiedziatam, co od niej ustysze: ,Zawsze ci
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si ho, ptes rameno lékate jsem pokukovala po obrazovce, nic, ,krasny,
¢isty mozek, va$ manzel je zdravy jako rybicka, jenom at se opatrnéji
shybd pro pantofle.“ KdyZ z toho piistroje vyjizdél nohama napted,
s hlavou polepenou ¢idly, roztfeseny zimou, protoze zatizeni se musi
neustale chladit, pomyslela jsem si, Ze to ubohé stvoteni musi nékdo
milovat, Ze nemilovany by umiel hlady po tfech dnech nekone¢ného
ptani: ,Jak to?“ ,Umiu?“ zeptal se, zatimco ho zdravotnici odstrojo-
vali. ,Ne, kdyZ jsem s tebou,“ odpovédéla jsem a podala mu graficky
zapis jeho génia. ,To je ono?! Proboha...,“ a do noci upiral zrak na sviij
vlastni mozek s néhou, kterd obvykle ndleZzi novorozenctum, jako by
se tomu divil, bud jak bud, ale jeho mozek se musi odliSovat, protoze
smysl jeho byti spoc¢iva v odli$nosti, a kdyZ nic nenasel, zacal kychat.

Milovala jsem ho slepé, nekriticky, a a¢koli jsem si uvédomova-
la, za jak velkou ¢ast své détinskosti vdéci matce, nedokézala jsem
zabranit tomu, abych se do ni nevtélila, opakovala jsem jeji chyby,
nechala jsem se zatlag¢it do vztahu, v némz jsem mu nebyla partner-
kou, ale pe¢ovatelkou. Nejdtive to byla euforie, jak uZ to tak po svatbé
byv4, potom pocit, Ze musim byt shovivav4, Ze jeho piednosti vykom-
penzuji téch par charakterovych vad, s nimiz jsem se sice nemohla
smifit, ale nemeéla jsem ani odvahu s nimi bojovat. Po &tyfech letech
jsem se vSak citila unavend, pekelné unavend, myslela jsem si, Ze je
to chvilkové, Ze to preckam, piejde to a ja zase budu silné jako diiv,
nakonec krize se objevuji v kazdém manzelstvi, zatnula jsem tedy
zuby, chtéla jsem to néjak preckat a nic mu nefikat, jenze pravée tehdy,
ach, prosteé se trefil do $patného obdobi, tehdy prave ta aféra, oboci,
tomografie, a nakonec ta ryma. Nepiechazela ho den, tyden, druhy,
chodil a celé dny smrkal, kupovala jsem mu kila kapesnikt, viude
jich bylo plno, rozhazoval je po podlaze, zmuchlané slepené kuli¢ky,
musela jsem po ném uklizet, nakonec se ucpal zachod, uz jsem citila,
Ze to nevydrzim, on byl samoztejmé vytizeny, lezel na gaudi a upél,
7e se udusi, Ze se mu nechce 7it, mozna mu dochéazelo, 7e se ve mné
néco déje, Ze kolem ného skacu néjak ospale, Ze ho utésuju tak néjak
nepresvédcive, az jsem se rozhodla, Ze si musim odpoéinout, pro jeho
i svoje dobro, shalila jsem se a zavolala mamé, Ze ptijedu na tyden,
moZné deset dni, Ze on m4 spoustu prace a prosil o klid, o takovy
maly experiment, jak se mu bude beze mé psat, jestli to vydrzi, takhle
jsem to podala mamé, nechtéla jsem fikat, jak je to doopravdy, védéla
jsem, co od ni usly$im: ,Vzdycky jsem ti opakovala, Ze se sem vratis,
vzdycky.“ UZ jsem byla sbalen4 a vesla jsem k nému do pokoje, abych
se rozloudila a néjak to vysvétlila, nevédéla jsem jak, jen jsem chtéla
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powtarzatam, ze tu wrdcisz, zawsze”. Bytam juz spakowana i wesztam
do jego pokoju, zeby sie pozegna¢ i wyjasni¢ jakos, nie wiedziatam
jak, chciatam tylko byé¢ stanowcza, to byto konieczne, zadnych bta-
gan, zadnych litowan sie, bo on umiat przeprasza¢ jak nikt, on umiat
odwodzi¢ od postanowien, wesztam wiec i zobaczytam, Ze siedzi przy
lustrze i trzyma sie za gtowe, zamiast powiedzie¢ ,wyjezdzam”, zapy-
tatam: ,Co ci jest?”, a on, wcigz patrzac w to lustro, takim zdechtym
glosem: ,Ta gltowa... jakby sie chciata skurczy¢”, i wtedy juz niczego
nie méwigc, wysztam, wyjechatam pierwszym pociagiem.

Dzieni nie minat, juz chciatam wracag, nie mogtam przesta¢ myslec¢
o nim. Boze, cztery lata malzenstwa i jeszcze rok przed slubem, przez
piec¢ lat nie byto dnia, zeby$my sie nie widzieli, wszedzie razem, nawet
jak jezdzit gdzie$ na te swoje sympozja, nigdy nie zostawat na noc,
spat w pociagu i zawsze zdazy! przed switem, wiedzial, ze bez niego
nie zasne, cale noce czekatam, az uslysze, ze wraca, ze furtka skrzy-
pi, potem stukot na schodach, po dwa stopnie, spieszy! sie do mnie,
brzek kluczy i juz jego ciepty oddech nade mna, catlowat w policzek,
»Tylko zmyje z siebie ten pociag”, moéwil, idac do tazienki, i to wystar-
czalo, juz mogtam spa¢, wracal umyty i czutam przez sen jego wychto-
dzone ciato, jak sie wtula w moje goracosci nocne, czutam, ze skéra
moja cala sie usmiecha, czutam, ze i ja sie uémiecham, $niac.

Wiegc wystarczylto tych pare godzin sto kilometréw od niego, ktéry
zostal z tym swoim katarem, i juz zal, i tesknota, i gdyby nie matka
powstrzymujgca mnie: ,Przestan sie wygtupiaé, dopiero przyjecha-
1a$, nic mu nie bedzie, dobrze mu zrobi, jak poczuje, Ze bez ciebie
jest nikim, poczekaj pare dni, a przynajmniej do jutra’, ale nie stu-
chatam, rwalam sie do powrotu, wiec zatrzymata mnie silg, zamkneta
w pokoju i cho¢ ttuktam sie jak histeryczka, walitam w drzwi, otwarta
dopiero po odjezdzie ostatniego pociagu, weszta z kolacja i powie-
dziata: ,Zjedz, a potem zadzwon do niego. Jesli musisz”. Ale nie, juz
sie dokonato, tej nocy mieli$émy sie nie widzie¢ i swiadomos¢ tej nie-
uchronnosci jakby co$ we mnie przegryzia, pomyslatam, stato sie,
wiec moze to przedtuzyé, sprawdzic, ile wytrzymam, skoro telefon byt
pod rekg, zadzwonié¢ mogtam w kazdej chwili, a skoro mogtam, sama
mozliwos$¢ byta w stanie mnie nasycié¢, w dziecinstwie tez walczytam
z fakomstwem tak intensywnie, wyobrazajac sobie zjadanie ciastka,
ze wystarczalo mi to za cale obzarstwo; wyobrazitam wiec sobie, ze
dzwonie, stysze jego uzalania, przeprosiny, skomlenia, i juz miatam
dosyé¢, poza tym musiat sie domysla¢, gdzie jestem, sam maogt zatele-
fonowag, poza tym... zasnetam, bez problemoéw, od razu, twardym, gte-
bokim, zdrowym snem, bez wiercen sie, przewracan z boku na bok,
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