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ZRNKO PÍSKU1

Jean-Pierre Vernant

Pane rektore,
dámy a pánové,

přijmout doktorský diplom, který mi dnes Masarykova univerzita předá-
vá, je pro mne samozřejmě velkou ctí stejně jako přijetí podobných vy-
znamenání, kterých se mi dostalo ve Spojených státech a v Anglii. Avšak 
diplom přijatý od Vás nabývá v mých očích zvláštní hodnotu. Činí mě 
šťastným, jako by byl oceněním a opodstatněním celé jedné části mého 
života. Při podobných příležitostech bývá zvykem, aby příjemce krátce 
promluvil. S ohledem na zvláštní radost, již ve mně tato pocta vzbuzuje, 
se těch několik slov, která řeknu, ponese v poněkud osobnějším, intim-
nějším duchu, nežli by se snad v takové situaci slušelo.

Proč ve mně tento diplom vyvolává tak příjemnou odezvu, jako by 
odpovídal na mé očekávání? Je to tím, že jako Francouz, nadto velmi 
starý, si v srdci uchovávám vzpomínku na třicátá léta, dobu mého mládí 
a mých studií, kdy jsem s hrůzou a zahanben sledoval drama Vaší země 
a zbabělost, s níž na ně reagovala země má. Mnichovská dohoda, která 
Vás s požehnáním Angličanů a Francouzů nechala napospas Třetí říši, 
mne navždy poznamenala – zůstala mi ležet v žaludku. Patřil jsem mezi 
ty, kteří v opuštění vaší země spatřovali předehru ke všem následujícím 
katastrofám. Od té chvíle jsem pociťoval vaše útrapy, jako by byly také 
mé vlastní.

Když německá vojska se vztyčenými nacistickými vlajkami pocho-
dovala v roce 1940 v Paříži po Champs-Élysées, jako bych v překryvu 
znovu prožil obrazy vysílané kdysi ve filmovém zpravodajství, v nichž 
tatáž vojska vstupovala do Prahy mezi dvěma zástupy zdrcených přihlí-
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žejících. Válka, odboj, osvobození, stále se bojovalo o mou zemi, samo-
zřejmě, ale byla zde i ta vaše, které jsme nepomohli, dokud byl ještě čas.

Jako mnoho protifašistických intelektuálů mé generace jsem byl po 
válce komunistou. Doufal jsem, představoval jsem si, že bude na vý-
chodě Evropy, obzvláště v Československu, prosperovat demokratický 
dělnický stát. V mém rozchodu s Francouzskou komunistickou stranou 
sehrálo významnou roli to, co se stalo u vás, dramata, jimiž jste si prošli. 
Zůstala mi po tom ještě dlouho v ústech trpká pachuť zklamání a výčitek 
svědomí.

Se selháním pražského jara znovu dolehl těžký poklop hlouposti, 
fanatismu a policejních represí, aby udusil jakékoli svobodné myšlení. 
Jakmile se zdálo možné pomoci umlčovaným a perzekvovaným inte-
lektuálům prolomit jejich izolaci a svou přítomností po jejich boku jim 
projevit naši plnou solidaritu, okamžitě jsem se té příležitosti chopil – 
snad s pocitem, že tím odčiním chyby, kterých jsem se vůči nim mohl do-
pustit. Spolu s Jacquesem Derridou jsme založili francouzskou Asociaci 
Jana Husa, jíž dodnes předsedám. Byl jsem prvním Francouzem, který se 
v dubnu či květnu 1981 vydal do Prahy, aby se účastnil seminářů, které 
se tam více méně potajmu konaly.

Bylo jaro a ubytovali mě v malém obstarožním hotelu ve Všehrdově 
ulici na Malé Straně, určeném pro sportovce navštěvující hlavní město. 
Přes den jsem chodil na procházky, večer mne vždy vyzvednul přítel, 
aby mne dovedl tam, kde mne očekávali. Praha byla zcela v rozpuku své 
krásy, plná slunce, květin, šeříků. Kontrast mezi prosvětlenou lehkostí 
prostředí a dusným klimatem policejního režimu byl působivý. Byly to 
jedny z chvil v mém životě, kdy jsem se cítil svobodný a šťastný. Ne-
tuším, zda jsem ve svých promluvách přinášel posluchačům to, co měli 
právo očekávat. Zato vím, co mi dávali oni a co na mě ve styku s nimi 
působilo s nepopiratelnou jasností. Skutečná odvaha je, když ve svém 
nitru člověk nepodlehne, nepodřídí se, nevzdá se. Když je tím zrnkem 
písku, které se nepodaří rozdrtit ani těm nejtěžším strojům, jež semelou 
vše, co jim stojí v cestě.

Ještě několikrát jsem se do Prahy za podobných okolností vrátil. 
A dnes, kdy jsou okolnosti naštěstí jiné, si jasněji všímám, odkud se bra-
ly ony pocity klidu a radosti, které jsem vnímal, když mé zdejší pobyty 
obnášely jistou dávku nebezpečí.

Víc jak půl století jsem zkoumal staré Řecko: jeho náboženství, lite-
raturu, instituce, umění, vědu, filosofii. Abych je lépe pochopil, pokusil 
jsem se stát Řekem ve svém nitru, ve svém myšlení i ve svém způsobu 
vnímání. Jaké ponaučení jsem si z toho odnesl? Nejprve požadavek na-
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prosté svobody ducha: žádný zákaz, žádné dogma v žádné oblasti nesmí 
být překážkou kritickému zkoumání, bádání bez apriorních předsudků. 
Dále to, že lidský charakter člověka je spojen s jeho statusem občana, 
s jeho aktivní účastí ve společenství rovných, v němž nikdo nemůže svou 
mocí dominovat nad druhým. Konečně to, že tento svět je krásný, tento 
svět, jehož jsme součástí, svět, který nás nekonečně překračuje a přesa-
huje, který nás může zničit, ale od něhož musíme jakožto dar s vděkem 
přijmout všechny příležitosti objevovat, co se v něm skrývá zázračného, 
jeho světlá místa vedle jeho stínů a jeho nocí.

Zde v Brně mám sen, nepochybně iluzorní, že se má odborná bádání 
o starověku a můj vášnivý podíl na současných bojích scházejí a splývají 
vjedno, protože spočívají na téže důvěře v jisté hodnoty.

 Přeložil Jacques Joseph
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