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Abstract

The object of this essay is Bernard Stieglers’s philosophy of the subject, understood through Derrida’s
and Foucault’s thinking. The subjectivation of the « différance », read as both technical production and
desire, is the core of his thinking. In fact, all technical objects operate as media of memory and desire,
which are at the origin of reflexivity. But technique is also a pharmakon, caught between the terms of
a tragic ambivalence. We will thus point out how Stiegler’s challenge is to understand how to protect
oneself from the catastrophe — always likely to occur - of the destruction of subjective and collective
individuation.

Il nest pas trop tot pour entrer en dialogue avec Bernard Stiegler. Limportance
de sa pensée en, et pour, notre temps devrait au contraire nous inviter a nous
engager avec lui dans une communauté a laquelle ses propres lectures des textes de
la tradition nont de cesse, avec persévérance, de nous inviter. Mais il sagira alors
d’accueillir une philosophie inachevée. Certes pas parce quelle demeurerait bran-
lante ou que certaines bréches béantes appelleraient un urgent colmatage, mais du
fait que son texte lui-méme n’a de cesse den appeler a des compléments futurs, aux
développements de volumes a venir, a des titres déja évoqués mais encore nimbés
dénigme. Loeuvre stieglérienne semble se construire alors méme quon la parcourt,
si bien que, comme sous le coup de quelque « retard originaire », le lecteur ne
saurait jamais en étre lexact contemporain. Méme louvrage majeur, La Technique
et le temps, prévu en cinq tomes, nen compte encore que trois. On ne sen éton-
nera pas : I'inadéquation a soi, cet indispensable défaut, qui rend nécessaire cette
écriture et cette relecture de soi (autrement dit la technique), dans sa composi-
tion avec l'insistante sollicitation du « public qui lit » est la thématique centrale de
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‘ceuvre. On le voit, la matiére est dense et de cette construction se faisant, il y a déja
fort a dire.

I. Différance incorporée et mémoire extériorisée

Notons que si cest un aspect « spéculatif » de la philosophie de Stiegler qui
sera d’abord ici examiné, a savoir la question de la subjectivité, lauteur développe
aussi (et surtout) une théorie sociale et une philosophie de [économie politique qui
forment a la fois lessentiel des importants apports de sa doctrine, mais aussi, sans
doute, le véritable probléme quelle pose en ce début de siecle, non seulement aux
philosophes mais surtout aux sociétés. Les interventions de Stiegler dans lespace
public sont toujours marquées du sceau de I'urgence Considérons un instant
larchitecture théorique qui leur est sous-jacente, et les rend possibles, comme
si elle invitait, dans cette méme urgence, a lexamen. Car, en effet, cette critique
sociale est bien batie sur une certaine anthropologie, sur une certaine « définition »
de la subjectivité — ce qui d’un point de vue « historien » est déja digne d’intérét.

Stiegler, pour poststructuraliste qu’il soit, ne capte pas précisément, de la
« French theory », le méme héritage que ses principaux contemporains américains
(citons Butler ou Spivak), dont les élaborations conceptuelles se font invariable-
ment a partir du retournement nietzschéen, et plus encore foucaldien (nonob-
stant les fortes critiques par ailleurs adressées a Foucault), de la subjectivité. Nous
parlons bien du fameux décentrement du sujet, qui est en fait la dénonciation de
la métalepse qui le fonderait, critique conduisant de facto au passage d’'une concep-
tion d’'un « sujet-cause » a celle d'un « sujet-effet » des pouvoirs qui le constituent!.
Stiegler ne souscrit pas a cette exclusion a priori de la subjectivité, et l'on trouve bien
chez lui quelque chose comme un sujet possiblement démiurge, et non unique-
ment agent de subversions, de variations des injonctions d’'une Loi ou d’un réseau
de pouvoirs unilatéralement constitutifs de la subjectivité. On peut en tous cas lire
son anthropologie comme une anthropologie phénoménologique, étant entendu
que cest d'une étrange phénoménologie derridienne et foucaldienne qu’il s’agit.

« Nous ne pouvons pas, comme lanthropologie en général, postuler quil y a
une nature (cest-d-dire une origine) de 'homme »?2 dit Stiegler. Clest la une précau-

1 Cf Butler, Judith, Trouble dans le genre. Le féménisme et la subversion de identité, Paris, La décou-
verte/poche, 2006 et Spivak, Gayatri Chakravorty, Les Subalternes peuvent-elles parler ?, Paris,
Amsterdam, 2009.

2 Stiegler, Bernard, La Technique et le temps 1. La faute d’Epiméthée, Paris, Galilée, 1994, p. 105. Ita-
liques dans loriginal.
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tion méthodologique et non pas une injonction normative a laisser dans lombre
la question de ’homme. Il sagit au contraire de la penser selon la guise d'une non
totalisation : motif bien connu de la finitude, que Stiegler aborde de fagon originale,
puisqu’il procéde a ce que lon peut qualifier d'incorporation ou d’individualisation
de cette instance productive quest la différance derridienne. Ce concept central de
la déconstruction, autrement défini comme histoire de la vie? et comme « devenir-
temps de lespace et devenir-espace du temps »* (ce qui revient au méme), est
associé a ce que Stiegler nomme le « prothétique » : la genése de la subjectivité
est irréductiblement liée a la production technique. Ce que pense ici Stiegler, cest
une intentionnalité motrice qui serait en quelque fagon préconsciente, puisquelle
est constituante de toute activité cognitive. Lanalyse stieglérienne, appuyée sur
les théses d’André Leroi-Gourhan, de la découverte de laustralopithéeque appelé
Zinjanthrope® parvient a la conclusion que cest ce que l'on nomme « extériori-
sation » technique, production doutils, qui est a lorigine méme de l'intériorité,
de lintimité consciente — du passage de 'animalité a 'humanité comme réflex-
ivité. Ainsi se crée une relation transductive, une syntagmatique, entre '’homme
et loutil comme prothése — cest-a-dire entre la subjectivité par l1a inventée et le
monde en tant qu'il est toujours déja technique. Si, en effet, lapparition de la con-
science est subordonnée a lexistence d’'une activité productive, alors on ne saurait
penser de monde naturel inentamé par la puissance technique : « au risque de
choquer I'Ecole, on serait tenté de parler de prothéticité a priori. »6 Derrida, déja,
« envisage la perception comme originairement technique », souligne Jean-Michel
Salanskis, qui ajoute a juste titre que « Bernard Stiegler a largement systématisé
cette possibilité derridienne »”. Le concept de « prothése » est lopérateur de cette
systématisation.

En effet, cet outil toujours déja disponible quest la prothése ne se contente pas
de Sajouter au corps, elle est un supplément au sens méme que donne Derrida a ce
terme (ce qui en méme temps remplace et sajoute), elle participe de la différance.
Tout a la fois constitutive de la technicité humaine et de la conscience, elle est spa-
tialisation en tant quelle consiste en une matérialisation, une création objective,
mais elle est également (on le verra) temporalisation. Ce statut bien particulier

3 Cf Derrida, Jacques, De La Grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 125 et La Voix et le phénomeéne,
Paris, PUE, 1967, pp. 75-76.

4 Derrida, Jacques, « La différance », in : Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 8.

5 Stiegler, Bernard, op. cit., p. 155. De ceci, les paléontologues ont déduit que cest de lactivité tech-
nique et fabricatrice de ’Thomme qu’a pu découler son développement cérébral, et non 'inverse.

6 Stiegler, Bernard, La Technique et le temps 3. Le temps du cinéma et la question du mal-étre, Paris,
Galilée, 2001, p. 213.

7 Salanskis, Jean-Michel, Derrida, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 127.



de la prothese, Stiegler sen explique au moyen d’'un recours a un mythe fonda-
teur, qu'il emprunte au Protagoras de Platon : celui de Prométhée et d’Epiméthée.
Lapologue décrit comment Zeus confie aux deux fréres titans, afin qu’ils peuplent
la Terre détres vivants, de la glaise pour les sculpter et surtout les « qualités »
(force, agilité, vitesse, etc.) dont ils ont a les doter. Prométhée le prévoyant, devant
I'insistance de son frére Epiméthée étourdi, lui accorde l'autorisation de satteler
seul a cette tache difficultueuse.

Epiméthée distribue toutes les qualités que Zeus lui a confiées pour finir par saperce-
voir qu’il a oublié les mortels que nous sommes, nous qui nous appelons entre nous les
«hommes » (les Grecs se nommaient plus volontiers les mortels, comme ils supposaient
sans doute que les désignaient les dieux - les immortels). Epiméthée a oublié de donner
le jour aux hommes alors qu’il n’a plus de qualités pour les mettre en forme [...]. Il doit
donc avouer a son frére qu’il a commis cette grave faute, a savoir un oubli, pour laquelle
Prométhée est obligé d’aller commettre dans 'Olympe une seconde faute : voler chez
Héphaistos et Athéna les tekhnai pour les donner aux mortels, afin de suppléer leur
défaut de qualité, mais, de ce fait, le destin des mortels est précisément de demeurer
prothétiques et sans qualités.

[...] Les mortels nayant pas de qualités sinon par défaut, prothétiquement, sont
[...] des animaux condamnés a rechercher sans cesse leur qualité, cest-a-dire leur des-
tin, cest-a-dire leur temps.

Clest une absence de qualité native, un défaut originaire, qui induit le redou-
blement prométhéen de la faute épiméthéenne par laquelle va étre apporté, comme
un don, Iétre de 'homme. Mais ce don détre est, de fait, condamné a demeurer
supplémentaire, caractére extérieur et surajouté, et non pas trait positif et appro-
priable. Stiegler suit en cela Derrida, qui disait déja qu’il ne saurait y avoir « de
don de [étre a partir duquel quelque chose comme un don déterminé (du sujet, du
corps, du sexe et autres choses semblables [...]) se laisse appréhender et mettre en
opposition »°.

Stiegler pose que « Iétre de Thomme est (d%étre) hors de lui »10, puisque le
caracteére qui lui est propre, cest cette prise sur le monde irréductiblement liée
alactivité technique. Il est donc cet étant qui a a inventer ses qualités — mais, ce fai-
sant, il ne crée jamais que des qualités qui ne sont pas vraiment les siennes propres,
mais sont toujours déja celles de la technique elle-méme. « Chomme est cet acci-

8 Stiegler, Bernard, Philosopher par accident, Paris, Galilée, 2004, p. 42. Italiques dans loriginal.
9 Derrida, Jacques, Eperons. Les styles de Nietzsche, Paris, Flammarion, 1978, p. 100.
10 Stiegler, Bernard, La Technique et le temps 1., op. cit., p. 201.
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dent d’automobilité que crée une panne dessence »!! : créativité in-finie d’'un sujet
condamné, du fait de sa finitude et de son manque détre, a se fabriquer hors de
lui-méme, la-devant lui. Lanthropologie stieglérienne pense ainsi le prothétique
comme le milieu au sein duquel "homme peut devenir son propre sujet — cest-a-dire
sindividuer, devenir ce qu’il est, se créer lui-méme. Sur ce point, Stiegler reprend
a son compte une conception heideggérienne, pensant un sujet qui, contrairement
a Jétant naturel, ne va pas en saccomplissant, mais sinachéve au contraire : en tant
quil est différance, il remet sa fin a plus tard, il la diftére. Et, cest ce geste méme qui
lui permet de toujours différer de lui-méme, de se singulariser en créant des sin-
gularités (des dits, des écrits, des souvenirs...)12 - qui vont du méme coup pouvoir
profiter a 'individuation d’autres que lui. Cette idée ne peut donc étre pensée qua
partir de la prothése qui, seule, permet un retour sur soi, une critique réflexive de
cette subjectivité!3 a laquelle elle a, par ailleurs, donné naissance. Cest pourquoi
Stiegler peut reprendre a son compte, en l'infléchissant toutefois dans un sens en
partie étranger a sa lettre, la pensée foucaldienne de [écriture de soi, et son concept
d’hypomnematal*.

Chez Foucault, ce terme se comprend dans le contexte de la « philosophie de
soi » des Romains, et désigne les carnets de notes qui permettent de consigner
remarques personnelles, notes de lecture, etc., en vue d’'une méditation future.
Véritables outils pour des exercices de vie, ils permettent une certaine « subjecti-
vation du discours ». Mais ils sont lexact inverse des confessions ou des journaux
intimes : cest de l'appropriation du déja-dit et non de la venue au jour du non-dit
qu’il est question. Ainsi se met-on au contact de soi a travers des « discours sans
age », car lécriture est associée a la lecture des grands textes, ce qui implique tou-
jours des choix, une sélection. Il sagit de limiter [éparpillement pour permettre la
méditation la meilleure!®. Tachant d’insuftler & ce concept une certaine dynamique
historique, Stiegler va en faire sauter les restrictions strictement contextuelles
pour faire des hypomnemata lensemble des « supports de mémoire » (bien que
Foucault nie explicitement que sa propre acception corresponde a une semblable
définition), et pas seulement ceux qui participent explicitement de cette fonction
mémorielle. Si « les gestes sont conservés dans les objets », alors ils sont « tous,
plus ou moins lisiblement, des supports denregistrement de la motricité humaine,
et, a travers celle-ci, denregistrement des comportements humains, cest-a-dire de

1 bid., p. 132.

12 Ibid., pp. 222-223.

13 Stiegler, Bernard, La Technique et le temps 3., op. cit., p. 83.

14 Stiegler, Bernard & Ars Industrialis, Réenchanter le monde, Paris, Flammarion, 2006, p. 31.
15 Foucault, Michel, Dits et écrits t. IV, Paris, Gallimard, 1994, pp. 419-421.
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lesprit humain »!6. Ainsi puis-je accéder a « ’horizon prédonné du temps, comme
passé qui est mon passé que je mai cependant pas vécu, auquel je ne puis donc
accéder que par les traces quil men reste »!7. Ces supports de mémoire que sont
toujours les objets techniques, sont des interfaces de la socialité, en tant qu’ils per-
mettent un certain rapport a un temps (celui de la conscience devenu celui de
Iécriture au sens large) extériorisé, matérialisé, communautarisé ; et cest pourquoi,
empruntant une conceptualité husserlienne, Stiegler va les appeler « rétentions
tertiaires ».

Réinterprétant les Lecons sur la conscience intime du temps, il pose tout d’abord
que la sélection des rétentions primaires est conditionnée par les rétentions secon-
daires (la mémoire). On ne visionne jamais deux fois le méme film : le stock of
knowledge, comme dirait Schiitz, que lon a accumulé nous fait filtrer certaines per-
ceptions et mettre d’autres en relief. Si une telle sélection des rétentions sopére, cest
parce que le flux de conscience est rétentionnellement fini!8 : il lui est impossible
dlagréger la totalité des informations auxquelles il est exposé. Ainsi lui faut-il « Sap-
puyer sur des supports externes, des prothéses de la mémoire qui seront aussi des
fétiches de 'imagination et les écrans de projection de tous ses fantasmes »1% ; cest
ce que sont les rétentions tertiaires. Celles-ci soutiennent en méme temps la triple
fonction dengrammes de substitution, de supports fantasmatiques, mais aussi, et
surtout, dopérateurs de choix des rétentions secondaires, ce que disait déja d'une
certaine facon le concept foucaldien. Ils donnent lieu, en effet, & des « processus
de sélection issus d’'un passé que je mai pas vécu, dont jhérite comme rétentions
tertiaires qui constituent le monde dans lequel je vis, ET QUE JADOPTE »%0.
Ladoption des rétentions tertiaires (qu’il sagisse de textes en écriture linéaire,
mythographique, ou encore des « flux » caractéristiques des ceuvres musicales,
des productions contemporaines des industries culturelles, etc.) conditionne celle
de certaines formes de vie individuelles et surtout collectives?!. Une société, ce que

16 Stiegler, Bernard, Philosopher par accident, op. cit., p. 60.

17 Stiegler, Bernard, La Technique et le temps 1., op. cit., p. 168.

18 Une conception que Stiegler hérite de la lecture de Husserl par Derrida, qui insistait, entre autres,
sur le fait que la « fonction de la sédimentation traditionale dans le monde communautaire de
la culture sera de dépasser la finitude rétentionnelle de la conscience individuelle. » Cf. Derri-
da, Jacques, « Introduction », in : Husserl, Edmund, LOrigine de la géométrie, Paris, Puf, 1962,
pp. 45-46.

19 Stiegler, Bernard, La Technique et le temps 3., op. cit., p. 90. Italiques dans Toriginal.

20 Ibid,, p. 99.

2l «Nous avons défini I'adoption a la fois :

1. Comme processus occulte d’individuation des groupes humains ;
2. Comme acquisition (a Iépoque moderne) de biens de consommation vecteurs d'un modele de vie ;
3. Comme phénomene typique (a [époque contemporaine) de l'adhésion de la conscience au temps
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Stiegler appelle un « Nous », se crée dans sa cohérence par le montage et la mise en
scéne d’'un passé collectif fantasmé, et extériorisé sur des supports. Un Nous (tout
comme un Je) nest donc possible quen tant que des objets rétentionnels se créent,
séchangent, sadoptent.

On l'a déja suffisamment signifié, Stiegler est un penseur de la différance, du
déploiement des singularités ; idée centrale de la déconstruction qui a pu se mani-
fester chez Derrida a travers le concept d’itération?2. La revalorisation stieglérienne
de la subjectivité passe par I'idée d’une indispensable adoption par le sujet de ces
singularités soumises au processus de la différance. Qu’il sagisse de mon enfant,
de celui d’un autre?3, d’'une technique, d'un comportement, il ne sera jamais vrai-
ment le mien, il ne saurait se tenir dans une pleine concordance avec moi. Mais je
peux l'adopter, cest-a-dire investir en lui mon désir, projeter sur lui le fantasme du
propre doublé de celui d'un avenir commun. Ladoption est in-finie, elle est lentrée
dans un processus ou le sujet s'individue, devient ce qu’il est, dans son constant
rapport a une prothése qu’il ne peut jamais vraiment avoir fini d’adopter, en tant
quielle lui sera toujours extérieure et qu’il ne peut entreprendre de I'adopter que
parce quelle est extérieure. Variation subjective de la pensée derridienne qui se
manifeste peut-étre plus clairement lorsque Stiegler écrit des supports de mémoire
qu’ils sont la « supplémentarité élémentaire qui est le (rapport au) temps »*4. Méme
placée entre parenthéses, cest la subjectivité quajoute Stiegler a une forme appa-
remment complétement derridienne. La ou Derrida pense la temporalité a partir
du déploiement des singularités queest [écriture elle-méme, Stiegler y ajoute ce rap-
port-a subjectif qui sera thématisé comme rapport dadoption, qui est un rapport
entre le « Je » individuel et subjectif et le « Nous » transindividuel et social. Dans
ce proces au sein duquel, pour renverser une formulation heideggérienne, mon
avenir sétend derriére moi (pour se projeter devant moi), « une individuation de
référence domine, qui fonde toutes les autres, arbitre entre elles, et forme de ce
fait le socle de la loi. »2> Il y a une certaine mise en cohérence des itérations que
réorganise un montage, par une sélection, creuset de I'individuation de référence,
qui est trés exactement ce que Hannah Arendt appelle la culture, en tant qu'une
« personne cultivée devrait étre : quelquun qui sait choisir ses compagnons parmi

d’un objet temporel audiovisuel et enlacement de flux. » Ibid., p. 191.

22 Concept qui permet a Derrida de dire qu'un signe, un gramme, une forme de vie se donne tou-
jours hors de tout systéme référentiel stable (puisque cest son émergence elle-méme qui produit
ce systeme référentiel) et hors de toute paternité définitivement assignable. Cf. Derrida, Jacques,
« Signature, événement, contexte », in : Marges de la philosophie, op. cit.

23 Cf. Stiegler, Bernard, Prendre soin. De la jeunesse et des générations, Paris, Flammarion, 2008, p. 33.

24 Stiegler, Bernard, La Technique et le temps 1., op. cit., p. 191.

25 Stiegler, Bernard, Prendre soin, op. cit., p. 111.
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les hommes, les choses, les pensées, dans le présent comme dans le passé »26, mais
surtout en tant que

La culture et la politique sentr’appartiennent alors, parce que ce nest pas le savoir ou
la vérité qui est en jeu, mais plutot le jugement et la décision, Iéchange judicieux dopi-
nions portant sur la sphere de la vie publique et le monde commun, et la décision sur
la sorte d’action a y entreprendre, ainsi que la facon de voir le monde & l'avenir, et les
choses qui doivent y apparaitre.?’

Lindividuation de référence est le fruit de cette logique, assise a la fois cultu-
relle et politique d’'une société, intériorisé par chaque sujet. Elle inspire ainsi non
seulement les gofits, cest-a-dire les désirs, mais aussi les conduites. Cependant,
cette indispensable adoption d’'une individuation de référence nest pas une néga-
tion des singularités individuelles au profit du fantasme d’une « identité » stable
qui ne pourrait, de fait, étre quentropique. Bien au contraire, « le processus d’adop-
tion est précisément la concrétisation de cette unification du divers qui ne conduit
jamais a I'identité, mais toujours a I'identification »%3, ce qui permet l'unification
sociale des singularités subjectives. Ce que la situation contemporaine change aux
données, et qui est susceptible de mettre en danger le maintien de ces singularités,
cest [émergence des médias de masse « comme promoteurs de la nouveauté et
vecteurs du processus dadoption généralisée en quoi consiste la modernité capita-
liste. »%° Et s’ils le sont, cest qu’ils captent l'attention du spectateur en vue de fins
déterminées.

Il. Destruction du sujet, création du consommateur

Le troisieme tome de La Technique et le temps défend la theése selon laquelle
la conscience fonctionne comme un cinéma, que la possible adoption du temps
d’un film par celui de la conscience révéle qu’il y a entre eux une analogie de fonc-
tionnement principielle. Stiegler consacre, avec la ferveur de lamateur de cinéma,
du cinéphile, d'admirables pages a lexpérience du spectateur, qui comptent sans
nul doute parmi les plus belles de son ceuvre. Et cest comme poussé par Lenthou-
siasme qu’il écrit ; non pas, certes, celui quont condamné Voltaire ou Kant (avec la

26 Arendt, Hannah, « La crise de la culture », in : La Crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972, p. 288.
7 Ibid., p. 285.

8 Stiegler, Bernard, Prendre soin, op. cit.,n. 1 p. 115

9 Stiegler, Bernard, Philosopher par accident, op. cit., p. 93. Italiques dans loriginal.
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fameuse « Schwdrmerei »), mais plutot celui dont parle Platon dans le Ion et dont
Jean-Luc Nancy dit qu’il permet la création des longs circuits sociaux a lorigine
d’'une communauté, faisant du cercle herméneutique parcouru par le rhapsode
celui d’'une véritable individuation psychique et collective3®. Pour autant, si la
description de la technique cinématographique que livre Stiegler reste « rhapso-
dique », mystagogique, alors elle est aussi déraisonnable - et sans doute est-elle
vouée a demeurer telle, puisque les affects suscités par le cinématographe le sont
évidemment. Mais l'auteur lui-méme va revenir (bien qu’il laisse ce retour dans
Pimplicite) sur des analyses qui traitent du dispositif cinématographique comme
« de lintérieur », depuis une fascination qui, bien que légitime, interdit l'acces
a certains questionnements épistémiques et philosophiques. Cest pour mettre au
jour ces enjeux qu’il va devoir, a la faveur d'un changement de point de vue, réexa-
miner cet argument :

Au cinéma nous navons jamais d faire attention a ne pas perdre le fil du texte : il n'y
a pas de texte. Ou s’il y en a un, il entre en nous sans que nous ayons a venir le cher-
cher. Tl senlace & notre temps, il devient I¢toffe temporelle de ces quatre-vingt-dix ou
cinquante-deux minutes de conscience inconsciente qui caractérise [étre étrangement
immobilisé par le mouvement quest le spectateur du film.3!

D’un point de vue empirique, les études de réception disent depuis long-
temps que cette sorte de « communion » entre le récepteur et le medium nest pas
la regle, qu’il n'y a pas de conjonction quasi-magique du spectateur avec le film ;
ou en tous cas qu'une situation de ce genre ne pourrait sexpliquer quau moyen
de ce que Stiegler congédie précisément ici, a savoir : [attention. Une attention
profondément revalorisée dans ses travaux plus récents, a partir de Prendre soin.
Il va méme jusqu’a en faire le caractere principal, méconnu par Husserl, du flux
de la conscience. Et cest cette attention méme que vont exploiter les « industries
de programme », cest-a-dire les industries culturelles, dans le but d'imposer des
processus d’adoption conformes a leurs objectifs capitalistes. Cest au moyen de
« psychotechnologies », tantdt brutales (comme lest le matraquage publicitaire),
tantot raffinées (comme lest le user profiling ou la stratégie de la lovemark dévelop-
pée par la célebre firme publicitaire Saatchi & Saatchi pour Apple ou Nike), que le
marketing capte lattention de milliers de sujets, les soumettant aux mémes flux ou
les déchargeant de leur attention critique, la faisant passer dans les dispositifs, les
services. On en arrive ainsi a une situation o,

30 Cf Nancy, Jean-Luc, Le Partage des voix, Paris, Galilée, 1982, pp. 61-62.
31 Stiegler, Bernard, La Technique et le temps 3., op. cit., p. 32. Nous soulignons.
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comme louvrier sétait vu privé de son potentiel d’individu technique au profit de la
machine porteuse doutils, le sujet-conscience-dobjets devenu consommateur-de-pro-
duits se trouve privé de la possibilité de participer a la définition et a la mise en ceuvre
des critéres rétentionnels constitutifs de la vie de son esprit.3?

Lindividu se trouve de fait déchargé de sa propre existence, de sa propre capa-
cité d’adoption par opération des sélections critiques en quoi elle consiste. Par
conséquent, le gotit au sens arendtien dont nous avons parlé est menacé. Non pas,
comme Arendt le croyait, a cause des modes d’adoption batis sur une réflexivité
sociale mais non individuelle (cest-a-dire procédant de ce que Heidegger appelle
le « on ») propres au « philistinisme cultivé », mais plutdt parce que lexploita-
tion industrielle de lesprit, comme le montre Iéconomiste Yann Moulier Boutang,
«incorpore méme le gotit »33. Ce faisant, elle détruit purement et simplement toute
attention comme réflexivité propre au sujet, la prise en charge de lexistence étant
désormais assurée par les industries de service34. Ce qui est tragiquement perdu,
avec cette perte d’attention, cest un certain rapport au temps, a la différance. La
logique consumériste (comme celle de la finance sous sa forme spéculative la plus
contemporaine, qui nen est pas sa seule forme possible) écarte de fait toute prise
de soin, cest-a-dire tout entretien d’'un objet en vue de sa conservation®. De fait,
elle « produit I'identification non pas aux parents, ni a la nation, ni a quelque objet
d’idéalisation que ce soit, mais aux marchandises et aux marques »3¢; on ne s'iden-
tifie plus alors aux fictions infinies produites par et dans la différance du désir, mais
a des choses finies. Devenu consommateur, le sujet est radicalement sans avenir.

Peut-étre pourrions-nous a notre tour, aux fins déclaircir cette thématique,
avoir recours au cinéma. Bien que sa problématique soit toute différente, cest une
version romancée de cette vésanie que met en scéne le tres bon film de 2000 de
Christopher Nolan, Memento3”. Son héros, Leonard Shelby, est un homme en

32 Ibid., p. 160. Italiques dans loriginal.

33 Moulier-Boutang, Yann, Le Capitalisme cognitif, Paris, Amsterdam, 2007, p. 59.

34 On assiste ainsi a « la destruction des milieux associés par le développement de psychotechnologies
qui éliminent les facultés psychiques et sociales en les remplagant par des automates sans proces-
sus de ré-intériorisation — cest-a-dire sans critique, et donc sans responsabilité. » Stiegler, Bernard,
Prendpre soin, op. cit., p. 240. Italiques dans loriginal.

35 Thématiques tant du soin que du désir qui, selon Stiegler, sont tout a fait absentes de lceuvre de
Heidegger. On peut penser au contraire que cest trés précisément ce qu’il a taché de concevoir, dans
sa « Lettre sur Thumanisme », sous le terme de « Mdgen » : désir détre qui le chérit, qui lentretient,
en sollicitant la pensée et louvrant a des capacités nouvelles. Heidegger, Martin, « Lettre sur 'hu-
manisme », in : Questions III, Paris, Gallimard, 1966.

36 Stiegler, Bernard, Prendre soin, op. cit., p. 117.

37 Avant son travail acharné en faveur de l'anéantissement de la profondeur de I'univers de Bat-
man, avant le pitoyable bavardage pseudo psychanalytique a lesthétique épate-couillon de
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quéte de vengeance auquel un traumatisme cranien a 6té toute mémoire immé-
diate : malgré les trésors d’attention qu’il tache parfois de déployer, il demeure dans
Iimpossibilité totale de faire composer ses rétentions primaires et ses rétentions
secondaires. A cette incapacité pathologique dengrammer son vécu va suppléer la
production d’une extériorisation de soi totale : photographies accumulées, notes
breves, pseudo-incorporation de la mémoire via des modifications corporelles, etc.
La subjectivité de Shelby est un pouvoir spatialisant incapable de temporaliser. Le
role de la mémoire est dorganiser la présence consciente, cest-a-dire la possibilité
d’une singularisation individuelle, de lopération de choix, de la production de soi
comme sujet capable de distinction, donc d’adoption. Ce pouvoir singularisant de
la mémoire est néguentropique : il permet lautoproduction du sujet par lorgani-
sation consciente de modes de vie liés & l'agencement entre un vécu individuel et
a une histoire commune (I'individuation de référence). Sans lui, pas d’adoption de
objet technique. Le héros du film est au contraire forcé de recourir a une mémoire
entropique, sans sélection, extension débridée de ce qu’il appelle lui-méme des
« faits » sur la surface de son corps et dans son milieu de vie immeédiat. En 'absence
des rétentions secondaires a méme de produire un contexte de réception signifiant
pour ces « faits », cest-a-dire de les inscrire dans une temporalité, Shelby cultive
une pratique de l'autoproduction comme dressage, cest-a-dire une pratique ins-
tinctuelle. Sans la possibilité subjective de conjoindre attention et mémorisation,
le personnage est incapable d’'une attention protentionnelle - ainsi, cest la pulsion
de mort (ici manifestée par lobsession de la vengeance) qui en tient lieu. Sa vie
(qui nen est plus vraiment une) ne peut plus se maintenir dans le temps que sous
la forme d’une succession de traques meurtriéres sans objet, artificieusement justi-
fiées par les « faits » qui donnent a la pulsion ses occasions. Leonard Shelby est sans
identification, hors des processus de changement individuant, il est sans avenir,
sujet au devenir : il n'existe pas3®.

La pensée de Stiegler rejoint la trame du film de Nolan. Sa mise en garde
contre le devenir-consommateur des individus des sociétés contemporaines est
aussi et surtout une crainte de la destruction du sujet. Cette crainte de 'impersonnel
est omniprésente dans son ceuvre, et sa redéfinition du concept heideggérien de
«on » en témoigne :

I'incompréhensiblement surestimé Inception, Christopher Nolan offrait ce qui est sans doute a ce
jour le seul « thriller phénoménologique », et dont la valeur philosophique est indéniable. Je dois
ici remercier mon ami Gabor Tverdota pour l'aimable conseil cinématographique qu’il m’a un jour
prodigué.

38 Cf. Stiegler, Bernard, Prendre soin, op. cit., p. 116.
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Le Nous devenu On n’a pas d’avenir : apersonnel, il ne sait plus ni qui il est ni qu’il y a
des autres, il ne sait plus demander « qui ? » ni pour lui-méme ni pour les autres, ne
connaissant ni ne reconnaissant ni madoptant plus ni personne ni aucun événement
(il ignore I'hospitalité et ladversité), ne faisant méme plus la différence entre un qui ?
et un quoi 2.3

Clest a la fabrication de ce sujet sans distinctions (qui est indistinct et qui ne
distingue pas) que travaillent les industries de programme, par 'uniformisation
des désirs et comportements et par la prise en charge de la créativité individuelle
au moyen des industries de services. Cest avec obstination que Stiegler associe
subjectivité, individualité et singularité, et en appelle a la nécessité de les préserver
de la dévastation, par le recours a ce qu'il nomme une « pharmacologie ».

lll. Pharmacologie du sujet

Apres ces charges dirigées contre le capitalisme consumériste, cest légitime-
ment que Francois-David Sebbah écrit que Stiegler voit dans le marketing une
« “mauvaise” technoscience, qui ne semble pas inéluctable, mais dont il faut luci-
dement affronter le péril »#0. Et il la pense selon 'ambivalence principielle que
Sebbah appelle la gestalt double de la technique (qui est précisément ce que, nous
lexpliquerons plus loin, Stiegler appelle la « pharmacologie »)*! et que lon peut
distinguer a plusieurs niveaux du champ socio-économique. Une lecture croisée
des travaux de critique sociale de Stiegler et de ceux de Moulier Boutang nous
offre en tous cas une vision claire du double bind constitutif du passage du capi-
talisme productiviste-consumériste au capitalisme cognitif que nous vivons pré-
sentement. Au méme titre que le libéralisme, comme a pu le noter Foucault, doit
produire la liberté de ses sujets pour la consommer (plutdt que de simplement la
garantir, comme s’il Sagissait d'une donnée ontologique assurée)*?, le capitalisme
cognitif doit produire leur intelligence, leurs compétences, leur réflexivité*3. Le
foisonnement créatif des sujets est la caution de loptimisation des profits, qui sont

39 Stiegler, Bernard, La Technique et le temps 3., op. cit., p. 159. Italiques dans l'original. Cf. aussi p. 120.

40 Sebbah, Frangois-David, Quest-ce que la « technoscience » ? une thése épistémologique ou la fille du
diable ?, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 104.

1 Ibid,, pp. 115-116.

42« Le libéralisme formule ceci, simplement : je vais te produire de quoi étre libre. » Foucault, Michel,
Naissance de la biopolitique. Cours au Collége de France. 1978-1979, Paris, Gallimard/Seuil, p. 65.

43 Cf Moulier-Boutang, Yann, op. cit. Les travaux entrepris au Centre de Philosophie du Droit de
Louvain-la-Neuve autour de ce que Jacques Lenoble et Marc Maesschalck appellent « gouvernance
réflexive » vont également dans ce sens.
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tributaires des externalités positives qu’ils géneérent. Seulement, le marketing (qui
est laiguillon cognitif du capitalisme consumériste) doit, au contraire, ainsi que
nous avons vu, sassurer de leur bétise, de l'annihilation de toute réflexivité. Clest
bien la le sens de la « bataille de l'intelligence », de la « guerre des esprits » qui doit,
dit Stiegler, étre menée#*. 1l sagit de sortir du « schéma réifiant et opposant pro-
duction et consommation, cest-a-dire analyse d'un c6té (production) et synthése
de l'autre (consommation). »%°

Mais cette contradiction systémique tire son origine d’une ambivalence plus
profonde, qui est celle du sujet, et de la technique a laquelle il est irréductiblement
lié. Lisant Platon a travers les acquis de la déconstruction derridienne, Stiegler
reprend la conception du pharmakon selon laquelle lobjet technique est a la fois
remeéde et poison#® ; le sujet stieglérien, en tant qu’il est, nous l'avons assez dit,
prothétique, est lui méme « pharmacologique ». Lemploi de ce dernier adjectif nest
pas anodin, dautant que Derrida ne lemploie guére, lui préférant celui de « phar-
maceutique ». Lauteur de « La pharmacie de Platon » pose en eftet le pharmakon
comme une limite du logos, un obstacle a toute assignation d’'une place stable et
d’une désignation claire dans Iéconomie des signes. « Le pharmakon est le mou-
vement, le lieu et le jeu (la production de) la diftérence. Il est la différance de la
différence. »¥” Il ne procéde plus du Logos que Derrida avait maintenu en équilibre
précaire face a la proximité, a la contamination de son propre jeu héraclitéen. On
aurait certainement raison de dire que la déconstruction derridienne n'a rien de
la pure et simple oblitération du logos quont pu y voir tant ses adversaires que ses
thuriféraires ; il nen demeure pas moins que le « retour au sujet » stieglérien a pour

4 La lutte pour une politique industrielle des technologies de lesprit ne saurait en effet se limiter a
celle des institutions de programmes (Iécole) contre les industries de programme (les médias de
masse). Lespoir dont pourrait étre porteur le capitalisme cognitif réside en ceci que cette lutte a
déjalieu a 'intérieur méme de I'industrie et de Iéconomie capitalistes, et ne se limite donc pas a une
bataille perdue d’avance entre un Etat-Nation évidemment obsoléte et une économie vampirique et
toute puissante. Cela, Stiegler semble pourtant l'avoir vu (Stiegler, Bernard, Mécréance et discrédit
1. La décadence des démocraties industrielles, Paris, Galilée, 2004, pp. 78-79), mais Prendre soin nen
fait plus mention.

45 Stiegler, Bernard, « Limage discréte », in : Derrida, Jacques, Stiegler, Bernard, Echographies de la
télévision, Paris, Galilée, 1996, p. 183.

46 Derrida explique, commentant le Phédre, « quon ne peut dans la pharmacie distinguer le remede du
poison, le bien du mal, le vrai du faux, le dedans du dehors, le vital du mortel, le premier du second,
etc. Pensé dans cette réversibilité originale, le pharmakon est le méme précisément parce qu’il na
pas d’identité. Et le méme (est) en supplément. Ou en différance. En écriture. S’il avait voulu-dire
quelque chose, tel etit été le discours de Theut faisant au roi, de Iécriture comme pharmakon, un
singulier présent. » Derrida, Jacques, « La pharmacie de Platon », in : La Dissémination, Paris, Seuil,
1972, p. 211. Italiques dans Toriginal.

17 Ibid., p. 158.
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conséquence de le réhabiliter clairement. Cest que la question du pharmakon se
pose comme question de la connaissance :

A partir de Iécriture, la connaissance apparait et construit son objet comme objet
connaissable, cest-a-dire sans mystére. Mais lobjet de connaissance ne se réduit jamais
a cette construction. Il y a une inadéquation irréductible entre la connaissance et son
objet, et elle inscrit I'inachévement au coeur méme du processus d’individuation en
quoi consiste la connaissance telle quelle désire son objet. Cest pourquoi lobjet de la
connaissance est in-fini : parce que cest lobjet du désir.8

Lobjet de ce passage nest bien stir pas de poser I'impossibilité de la connais-
sance, mais plutot de poser la question autrement, en faisant retour vers la proso-
popée diotimienne du Banquet, qui en avait révélé la source affective. Si Stiegler
parle d’'une pharmacologie, cest qu’il voit la possibilité d'une attention critique por-
tée sur le renversement du reméde en poison (de l'individuation en destruction
du sujet) qui permettrait den éliminer les ravages. Ce que cela signifie, cest qu’il
nest pas question de sen tenir a [échec d’'une connaissance du pharmakon, comme
si telle impossibilité devait inéluctablement saccompagner du surgissement de
lempoisonnement. Il sagit de développer une attention raisonnable portée non
seulement sur cette pharmacopée complexe quest le macrosystéme technologique
contemporain, mais aussi et surtout sur ses effets, aux fins den brider les exter-
nalités négatives. En somme s’agit-il de prendre soin de la totalité du dispositif
biologique, technique, social et symbolique (ce que Bernard Stiegler appelle lor-
ganologie générale) au lieu de se limiter a des partitions bancales entre humains et
non-humains, matériel et immatériel.

Celui que Stiegler appelle l'amateur, celui qui aime quelque chose qu’il pra-
tique et qui crée du méme coup, est (I'idéaltype d’) un pole de résistance subjectif
au travail de sape des industries de programme. En effet, « la sublimation est ce qui
fait d'un “poison”, par exemple 'hypomnematon, son “remede” »*. La liquidation
de I'investissement libidinal au profit du pulsionnel peut en effet étre détournée
au moyen de la créativité subjective, de ce que, mutatis mutandis, les derridiennes
américaines que nous évoquions en introduction appellent I'agency. Il faut pro-
fiter de ceci que la « technologie donne la chance de modifier [le rapport entre
producteur et consommateur], dans un sens qui se rapprocherait de celui que le
lettré entretient a la littérature »*° ; en d’autres termes, un rapport ou la lecture

48 Stiegler, Bernard, Prendre soin, op. cit., p. 200.
9 Ibid., p. 320.
0 Stiegler, Bernard, « Limage discrete », art. cit., p. 183.
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est réellement production de sens, d’intelligibilité, et performation de la culture
au sens arendtien. Ce rapport, cest celui quentretient a la prothése numérique le
hacker (exemple que Stiegler affectionne tout particuliérement), mais aussi dans
une certaine mesure I'otaku (que Stiegler a complétement tort de confondre avec
la figure du hikikomori, celui qui a développé une phobie sociale terrible, reste
cloitré chez lui et est précisément le pendant, dont la subjectivité est sujette a la
destruction, du sujet créatif quest U'otaku)>!, en opérant une réorganisation des
itérations constitutives du milieu technique et symbolique dans lequel il se trouve
(qui est celui du capitalisme) en vue de la création dobjets singuliers qui seront
donnés a adopter. Ainsi, ces milieux prothétiques numériques que sont le logiciel
libre, Popen source, ou le sampling sont-ils des lieux privilégiés de lexpression de la
créativité subjective, et ce selon une modalité dont on pourrait faire correspondre
lapparition explicite a la pratique situationniste du détournement>2. Il ne s’agit
donc pas simplement, comme chez Butler, de « répéter la loi sans la consolider,
mais pour mieux la déstabiliser »>3, mais de créer autre chose a partir des instances
disparates et contradictoires du monde contemporain, de créer d’autres possibilités
dans les processus d’adoption, cest-a-dire d’'individuation ou de subjectivation.

Mais, malgré cette différence notable, Butler et Stiegler ont quelque chose
en commun, qui est primordial, et qui impliquera peut-étre un jour quon les lise
ensemble. Cette convergence, cest ce que daucuns, qui wauraient pu d’avantage se
fourvoyer, croyaient que la french theory avait taiché dévacuer - alors que cest bien
lobjet méme de lensemble du travail du premier Derrida que de le réhabiliter : le
sens du tragique.

51 Cette question du rapport complexe entre les otaku (qui sont les amateurs par excellence) et les
hikikomori (qui sont les étres totalement désubjectivés) mériterait a elle seule une étude appro-
fondie. On peut en tous cas se référer & un autre derridien important, Hiroki Azuma, qui traite a
sa fagon d’une pharmacologie d'un monde culturel devenu « superflat », cest-a-dire base de don-
nées déhiérarchisée, marqué par I'importance des « éléments dattraction » (ce quon appelle en
Japonais le « moe »), cest-a-dire d’itérations qui sont des lieux d’investissement libidinal en tant
quest pratiquée une réitération créatrice, ou deffondrement pulsionnel et animal s’ils sont Iobjet
d’une consommation passive et acritique. Cf. Azuma, Hiroki, Génération Otaku, Paris, Hachette
Littératures, 2008 et Murakami, Takashi (dir.), Superflat, Tokyo, Madra, 2000. Pour ce qui est du
devenir-hikikomori et du passage a I'acte qui peut l'accompagner, le trés bon roman Parasites de Ryu
Murakami ne manque pas d’'intérét. Et enfin, sur la possibilité d'un soin des hikikomori, le joli (mais
réveur) court métrage Shaking Tokyo de Bong Joon-ho ; et surtout lexcellente série de mangas NHK
ni youkoso, comme la série animée qui en a été adaptée, qui mettent en ceuvre une finesse psycho-
logique assez rare dans le genre pour mériter détre soulignée.

52 Nous pensons, on l'aura compris, qu’il pourrait bien y avoir une convergence de fond entre les phi-
losophies de Derrida (sur I'itération) et Stiegler (sur les procés d'adoption) et les idées développées,
par exemple, dans le documentaire RiP : Remix Manifesto de Brett Gaylor.

33 Butler, Judith, op. cit., p. 106.
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Les tragiques, cest ce que nous a appris Nietzsche, pensaient sans opposer : ils pen-
saient la composition qulest la situation tragique, cest-a-dire aussi I'irréductibilité de la
fiction. [...] Autrement dit, la critique dont je parle, en tant quelle passe par la question
du tragique, consiste d’abord a penser laccident, le caractére originairement accidentel
du destin humain ; a penser et a philosopher laccident, si jose dire, avec laccident, et, en
cela, par accident, faute de quoi il ne sagirait encore que d’'un discours réactif de plus.>*

La pharmacologie du sujet est sa tragédie méme. Ce que pense Butler comme
échec, comme mélancolie et comme mascarade, Stiegler le pense comme accident,
comme défaut et comme prothese. Inachévement structurel d’un sujet qui, comme
[écrivait Vernant, ne sait pas si les forces qui le poussent concourent a lui porter
secours, ou le meénent a sa propre destruction®. Tel est le sujet pharmacologique
qui ne peut, de par sa condition méme, que créer des artifices qui lui échappent.
Tache a lui d’y faire attention car, méme créé en vue du plus grand bien, lobjet
technique peut se renverser en un poison pour lui, ses proches, les générations a
venir. Cest pourquoi l'adoption na pas de fin ; cest pourquoi il est nécessaire que
lattention et le soin nen aient pas.
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