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DEN KLUVNA KÄRNAN:
LÄSNINGAR AV BIRGITTA TROTZIGS ”ORMFLICKAN”

KRZYSZTOF BAK

ABSTRACT
The Split Kernel. Readings of Birgitta Trotzig’s ”Ormflickan” 
(”The Serpent Girl”)
The paper examines certain semantic aspects of Birgitta Trotzig’s ”Orm-
flickan” (”The Serpent Girl”), included in I kejsarens tid (In the Time of the 
Emperor), a collection of short stories, published in 1975. Profiting from 
Roland Barthes’ distinction between two approaches to a literary text – 
the text viewed as an apricot (the kernel representing the meaning centre 
and the flesh the form) and the text as an onion (a decentered construc-
tion of levels and layers) – the paper demonstrates that ”Ormflickan” has 
a paradoxical textual and hermeneutic structure. On the one hand the 
author provides the story with an apricot-like semantic kernel, effectively 
determining the strategic levels of the text. On the other hand the seman-
tic organization of the story possesses such a complexity that the kernel 
meaning of ”Ormflickan” can be uncovered only by a series of pluralistic 
onion-related interpretations. The interpretations presented in this paper 
take as their starting point Trotzig’s own aesthetic method and focus on 
how the story treats two of the author’s favourite generic conventions: the 
fairy-tale and the myth, represented by the old Scanian fairy-tale about 
King Lindorm and the classical myth of Demeter and Persephone. On all 
structural levels of Trotzig’s story the arrangements of the intertextual and 
architextual material are, the paper argues, determined by the Christian 
anthropology, which turns out to be the semantic core of ”Ormflickan”. 
The story calls into play two rival Christian outlooks, the evolutionary the-
ory of Pierre Teilhard de Chardin and the voluntaristic anthropology of 
Augustine and Luther, without trying to bring about their reconciliation. 
The hermeneutic kernel of the story is consequently marred by a semantic 
split, which destabilizes the meaning production in ”Ormflickan” and cor-
responds to the author’s own, often publicly declared, religious doubleness.

Keywords
Birgitta Trotzig, fairy-tale, myth, Demeter and Persephone, New Theo-
logy, Teilhard de Chardin, Christian voluntarism

I denna uppsats studeras Birgitta Trotzigs berättelse ”Ormflickan”, publicerad i sam-
lingen I kejsarens tid. Sagor (1975). ”Ormflickan” är en text som värjer sig mot varje 
enkel mimetisk förståelse. Berättelsen utspelar sig i ett ospecificerat förflutet och kretsar 
kring en flickas förvandling till orm. Uppsatsen ställer den hermeneutiska problematiken 
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i fokus och undersöker komplexiteten i berättelsens betydelsestrukturer. Kort sagt söker 
den svaret på frågan hur denna både semiotiskt och semantiskt säregna text ska läsas. 

I.

I ”Le style et son image” presenterar Roland Barthes två sätt att närma sig en litterär 
text. Enligt det första alternativet betraktas texten som en aprikos, ”un abricot”. Fruktköt-
tet är formen som döljer betydelsen, textens inre och stabila kärna. Det andra alternativet 
är att se texten som en lök, ”un oignon”: en decentrerad konstruktion av lager, skikt, 
segment. Skal efter skal kan tas bort utan att man kommer fram till något hjärta, någon 
gömd hemlighet, någon första princip. Barthes tar i ”Le style et son image” bestämt ställ
ning för lökalternativet.1

I Birgitta Trotzigs uttalanden om litteratur – essäer, recensioner, intervjuer – domi-
nerar däremot aprikosens optik. I både egna och andras texter söker hon – och finner – 
nästan alltid en ”grundlinje”, en ”arketyp”, en ”essens”, ”en ariadnetråd”, en ”hemlighet”, en 
”yttersta grund”.2 Även i de av hennes artiklar som explicit ansluter sig till löktänkandet 
blir aprikosmönstret den egentliga vinnaren. I ett enkätsvar beskriver Trotzig Gunnar 
Ekelöf som de lånade identiteternas, ”de nerslitna citatens”, ”skingrandets” och ”upplös-
ningens” poet. Anders Olssons litteraturvetenskapliga lökmetodik, så som den utvecklas 
i hans avhandling Ekelöfs nej (1983), kallar hon ”den enda tänkbara formen” att bemöta 
Ekelöfs ”urgnagda” lyrik med. Men paradoxalt nog följer Trotzigs egen läsning av Ekelöfs 
poesi aprikosens logik: bakom hans otaliga masker och roller finner hon både ett ”djup” 
och ett mysterium – ”den mörka strålande ikonen”.3

I motsats till Barthes resonemang tillåter aprikostexten i Trotzigs förståelse dock inte 
någon traditionell tolkning. Hon betonar att det litterära verket vanligen är så ”utma-
nande sammansatt” att det inte erbjuder någon självklar väg in i den dolda kärnan. Ka-
rakteristiskt nog definierar hon litterära ”ordföremål” som förtätade ”sammanställningar” 
och ”koncentrat”.4 Det säkraste sättet att närma sig ”Ormflickan” blir därför, om man vill 
följa författarens intentioner, att tillämpa lökmetoden och underkasta berättelsen flera 
jämbördiga läsningar. Med tanke på Trotzigs aprikosorientering är det mycket troligt att 
de olika lökskal som låter sig upptäckas i berättelsen ändå döljer gemensamma mönster 
som visar hän mot en sorts centrum.

En rimlig utgångspunkt för en sådan tentativ läsning är Trotzigs konstnärliga arbets-
metod, som enligt hennes egna utsagor konstitueras av tre grundkomponenter. Den för-
sta är materialackumulering. I motsats till den romantiska estetikens diktare, som i rollen 
som gudomlig creator skapar ur intet, betonar Trotzig att hennes litterära verk har sitt 

1	 Roland Barthes, ”Le style et son image”, i: förf:s Œvres complètes, red. Éric Marty, Paris 2002, III, s. 980f.
2	 Elisabeth Frankl, ”Processa mot Gud – det tycker jag är en utmärkt inställning!”, Expressen 28.12.1972; 

Agneta Pleijel, ”Människan, skapelsen, skapandet. Ett samtal med Birgitta Trotzig”, Ord och Bild 
1/1982, s. 7; Christer Berglund, ”Religiöst tomrum ersätts av kärlek till naturen”, SIF-tidningen. Om 
arbetsliv och utveckling 3/1989, s. 36; Birgitta Trotzig, ”Kvinnan som gav livet för en blick”, i: förf:s 
Porträtt. Ur tidshistorien, Stockholm 1993, s. 206; förf:s ”Från en ort till en annan”, Allt om Böcker 
1/1982, s. 2; förf:s ”Själar, var och en på sin unika väg”, Bonniers Litterära Magasin 1/1980, s. 11.

3	 Trotzig, [svar på] ”Enkät om Ekelöf: vad han betytt för lyriker och andra”, Allt om Böcker 2/1984, s. 12.
4	 Trotzig, ”Öga och minne”, i: förf:s Jaget och världen, Stockholm 1977, s. 75. Jfr Frankl, ”Processa”.
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ursprung i ”en massa material”.5 Redan som barn, berättar hon, byggde hon städer ”av 
stenar, av diverse skrot, av blad och mossa”.6 Så småningom kom stenarna och skrotet att 
ersättas av ”sömndrömmar” och ”vakendrömmar”, ”mystik” och ”erotik”, svenska ”klassi-
ker” och ”främmande kulturers riter”, ”vår historia” och ”punkter i samtiden”, ”den väldiga 
människostaden – Paris” och ”sankmarkerna runt Kristianstad”.7 ”Ja – allt egentligen” 
kan enligt Trotzig tillhandahålla litterärt ”råstoff ”.8 I mångt och mycket påminner Trotzig 
om Walter Benjamins modernistiska poet som likt en ”Lumpensammler” återbrukar det 
mesta han möter på sin väg.9

Den andra konstitutiva komponenten i Trotzigs arbetsmetod är tolkning. Det inter-
pretativa förfarandets nödvändighet förklarar hon med hänvisning till det ackumulerade 
materialets struktur, som hon – helt i enlighet med aprikosens logik – tillskriver både en 
yta och ett djup. Trotzig säger sig vara mindre intresserad av råstoffets ytterhölje än av 
dess ”innanmäte”, som hon gärna uppfattar i essentialistiska kategorier som materialets 
”väsentlighet”, ”sammanhang”, ”syntes”, ”botten”, ”grund”.10 Detta inre ”grundmönster” 
är, menar hon, ”svåråtkomligt, dolt”, eftersom det täcks av ”skenbilder”, ”förklädnader”, 
”suggestionsmedel”.11 Därför kan det inte rakt av kopieras utan kräver en aktiv, bear-
betande attityd: poeten måste ”slå hål på ytan” och tränga ”längre och längre in” för att 
”avslöja”, ”blotta”, ”frilägga”, stoffets väsentligheter.12

Så fort vi spaltar upp en litterär text, observerar Barthes, i fruktkött och kärna, hän-
visas vi ofrånkomligen till interpretativa procedurer: kärnan blir synonym med ”le 
fond” – idéinnehållet, budskapet, meningens centrum – som pockar på betydelseavtäck-
ande tolkning.13 Ett slående drag i Trotzigs poetologiska självförståelse är att hon gång 
på gång beskriver både materialets ”essens” och poetens essenssökande aktivitet i her-
meneutiska termer. Samtidigt som hon ger sitt material status som ”symbol”, identifierar 
hon materialets ”kärna” med symbolens ”elementära betydelse”. För konsten, menar hon, 

  5	 Lars H. Jonsson, ”Bejaka det motsägelsefulla! Ett samtal med Birgitta Trotzig om visioner och förnuft”, 
Östgöta Correspondenten 4. 12. 1993. I sitt framhävande av materialets roll i det konstnärliga skapan-
det följer Trotzig de ryska formalisterna, som generellt haft stor betydelse för hennes litteratursyn; jfr 
Victor Erlich, Russian Formalism. History – Doctrine, ’s-Gravenhage 1955, s. 159ff.; Trotzig, ”Ett falskt 
dilemma”, i: förf:s  Jaget, 21ff.; förf:s ”Dikt och ideologi. Hållpunkter”, Ord och Bild 7–8/1975, s. 360f.

  6	 Trotzig, ”’Varför skriver jag?’”, Bonniers Litterära Magasin 1/1986, s. 13.
  7	 Jarl W. Donnér, ”Drömmar och bilder är mitt material”, Sydsvenska Dagbladet 31. 10. 1971; Jonsson, 

”Bejaka”; Trotzig, ”Dikt och ideologi”, s. 358, 360; Kerstin Vinterhed, ”Framtidsforskningen är en myt”, 
Dagens Nyheter 22. 9. 1980; Carl Otto Werkelid, ” ’Det religiösa har gjorts osynligt i Sverige’”, Svenska 
Dagbladet 14. 10. 1996; Karin Holst Nihlén, ”De utsattas skildrare”, Hufvudstadsbladet 4. 3. 1973.

  8	 Ylva Eggehorn, ”’Ett hemligt språk’”, Dagen 31. 3. 1979; Carl Fredrik Holtermann, ”Birgitta Trotzig”, 
Svenska Dagbladet 17. 12. 1999.

  9	 Walter Benjamin, ”Das Paris des Second Empire bei Baudelaire”, i: förf:s Gesammelte Schriften, red. 
Rolf Tiedemann & Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991, I, s. 582.

10	 Karl Erik Lagerlöf, ”Skriva för att slå hål på ytan”, Dagens Nyheter 28.5.1983; Carl Otto Werkelid, ”Att 
ge själen ett ansikte”, Svenska Dagbladet 14. 11. 1982; Trotzig, ”Från en ort”, s. 2; förf:s ”Zagajewski. 
Att vara i mitten utan att gråta”, i: förf:s Porträtt, s. 189; förf:s ”Dikt och ideologi”, s. 361; förf:s ”Förord”, 
i: Erik Mesterton, Speglingar. Essäer, brev, översättningar, red. Lars Fyhr & Gunnar D. Hansson, Gråbo 
1985, s. 11.

11	 Jonsson, ”Bejaka”; Vinterhed, ”Framtidsforskningen”; Berglund, s. 36; Trotzig, ”Omkring modernis-
mens existens”, i: förf:s Jaget, s. 20; förf:s ”Dikt och ideologi”, s. 361.

12	 Lagerlöf, ”Skriva”; Frankl, ”Processa”; Jonsson, ”Bejaka”; Trotzig, ”Dikt och ideologi”, s. 361; förf:s ”’Ett 
yttre sken av ordning till priset av en inre ordning’”, Aftonbladet 17. 9. 1978. Jfr Holtermann, ”Birgitta 
Trotzig”: ”Miljöer inspirerar mig […], men det handlar aldrig om att skriva av”.

13	 Barthes, s. 980.
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”är det betydelserna och ingenting annat det handlar om”.14 Uttryck som ”symbolbety-
delse”, ”djupare mening”, ”djupaste betydelsefullhet” används konsekvent för att beteckna 
stoffets inre väsen.15 Friläggandet av materialets grundmönster blir i Trotzigs vokabulär 
liktydigt med ”förståelse”.16 På samma sätt som barnet bygger upp ”bilder av världen” 
för att ”begripa sig på den”, bearbetar hon sitt material för att göra verkligheten ”tydlig”, 
upptäcka livets ”sammanhängande meningsfullhet”, urskilja ”vad som bär betydelse, vad 
som har innebörd”.17 Hon tar sig an den moderna staden för att ”avtvinga denna betong 
sin inre betydelse”.18

Den tredje bärande komponenten i Trotzigs författarmetod är hennes världsåskåd-
ning. På samma sätt som hennes skapande tar avstamp i ett konkret material, har också 
hennes tolkande sin ”utgångspunkt” i en given ”världsbild”.19 I Diltheys anda understry-
ker Trotzig att hennes syn på världen inte är arbiträrt antagen utan existentiellt upplevd 
och därför lika med hennes individuella ”livsuppfattning”.20 Ord som ”livsåskådning”, 
”livsupplevelse”, ”livsinställning”, ”livsbild”, ”livshållning”, ”livskänsla” fungerar som fast 
orienteringspunkt i hennes kommentarer kring sitt eget och andras författarskap.21 

Med tanke på Trotzigs materialorienterade hermeneutik kan det vara fruktbart att 
i läsningen av ”Ormflickan” utgå från det stoff författaren gör bruk av i sin berättelse. 
Frågan gäller inte bara om och hur texten följer sitt valda material utan också på vilket 
sätt den utnyttjade råvaran omformas. Eftersom Trotzig i sina stoffbearbetande manövrer 
ingjuter en tolkande, betydelsefriläggande funktion, kan de ses som mer eller mindre 
tydliga spår som pekar vidare mot verkets dolda kärna.

II.

En av Trotzigs i särklass viktigaste materialtyper är annan litteratur. Dels låter hon sig 
inspireras av ”de Andra Författarna”, som hon gärna kallar sina ”vägledare”, ”vägvisare”, 
idoler, introduktörer: ”det är ju bra att bli påverkad!”.22 Dels arbetar hon oupphörligen 

14	 Trotzig, [svar på] ”Kritiken, en enkät”, Komma 1/1967, s. 11.
15	 Pleijel, s. 7; Trotzig, ”Det sekulariserade Sverige: Det sakralas hemligheter”, i: Lycksalighetens halvö. 

Den svenska välfärdsmodellen och Europa, Stockholm 1987, s. 87, 94; förf:s ”’Världen är ett med-
delande’”, Dagens Nyheter 24. 12. 1972; förf:s ”Stalins mirakel”, i: förf:s Jaget, s. 72; förf:s ”Zagajewski”, 
s. 186; förf:s ”Bildtecken och verklighet”, i: förf:s Utkast och förslag. Essayer, Stockholm 1962, s. 86; 
Werkelid, ”Att ge själen”.

16	 Trotzig, ”Dikt och samhälle”, Bonniers Litterära Magasin 8/1963, s. 641.
17	 Werkelid, ”’Språket sprängs, spricker och förgår’”, Svenska Dagbladet 28. 11. 1993; Jadwiga Kurowska, 

”’Språket gör verkligheten tydlig”’, Skånska Dagbladet 20.6.1993; Trotzig, ”Poesin är frihetens väg”, 
Lyrikvännen 2/1979, s. 18; förf:s ”Det outhärdliga får inte glömmas”, Dagens Nyheter 17. 4. 1983.

18	 ”Författare idag: Birgitta Trotzig”, prod. Märit Andersson, Sveriges Television, TV 1 11. 6. 1985.
19	 Trotzig, ”Dikt och ideologi”, s. 357; förf:s ”Människan reducerad till föremål”, Sydsvenska Dagbladet 

17. 5. 1998.
20	 Lena Karlsson, ”En kamp för att hitta de rätta orden”, Impuls 5–6/1998, s. 25. 
21	 Trotzig, ”Dikt och ideologi”, s. 354; förf:s ”Förord”, s. 11; förf:s ”Artur Lundkvist. Fantasins slott och 

vardagens stenar”, i: förf:s Porträtt, s. 147; förf:s [tal vid prisceremonin], i: ”Nobel 1996”, prod. Björn 
Holmberg, Sveriges Television, TV 1 10. 12. 1996; Björn Nilsson, ”Den heliga Birgitta”, MånadsJour-
nalen 11/1993, s. 30; Lagerlöf, „Skriva”. 

22	 Trotzig, ”Eckehart”, i: förf:s Porträtt, s. 47; förf:s ”Dostojevskij. Ett idolporträtt”, i: förf:s Porträtt, s. 127; 
förf:s ”Enkät om Ekelöf ”, s. 12; förf:s ”Artur Lundkvist”, s. 148; Eva Adolfsson, ”I nödtider blir diktaren 
en kraftkälla”, Femina. Månadens magasin 1/1994, s. 153.
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med olika fasta litterära mönster och klichéer. Till denna sorts anonyma litterära arv intar 
Trotzig en ambivalent hållning. Å ena sidan upplever hon – helt i den ryska formalismens 
anda – ”alla gamla konventioner i världen” som ”en förfärlig tvångströja” och säger sig 
föra en ”ständig kamp med de förvärvade och nedärvda betydelserna”.23 Å andra sidan 
betraktar hon de slitna mönstren som modernismens främsta bas och därmed som ett 
material med oerhörd estetisk potential. Den senmoderna ordkonstnären befinner sig, 
menar hon, inte längre i någon progressiv ”stilutveckling” utan i ”det övergivna förrådet 
kvarlämnat för att plundras och användas”. Allt han kommer på är ”redan gjort: allt är 
redan ifrågasatt, parodierat, tillintetgjort, utrangerat: allt är förödmjukat, tillgängliggjort, 
användbart”.24 Det enda som återstår är att överta de förbrukade greppen och utsätta dem 
för nya bearbetningar. 

En privilegierad plats i Trotzigs litteraturmaterial intar genrerna. Hon diskuterar gärna 
genrefrågor, förser sina böcker med parergonala genremarkörer och uttalar sig – ibland 
rätt kategoriskt – om sina texters genretillhörighet.25 En materialfokuserad läsning av 
”Ormflickan” kan lämpligen utgå från berättelsens aktualiserade arketext eller arketexter. 
Denna läsart är desto mer motiverad som berättelsen bygger på en för Trotzig exem-
plarisk arketext. Som en av sina främsta materialkällor utpekar hon ”myterna, sagorna, 
magin”.26 Att hon i ”Ormflickan” utnyttjar sagomaterial markeras redan via volymens 
undertitel: Sagor. I en intervju kallar hon samlingen ”min svarta sagobok”.27 Ett effektivt 
sätt att närma sig ”Ormflickan” borde därför vara att utforska på vilka punkter berättelsen 
följer sitt sagomaterial och på vilka den avviker. 

Om folksagans arketext påminner inte minst utformningen av berättelsens tid och 
rum. Sagan börjar i regel med en inledningsformel som placerar handlingen i ett avlägset, 
ospecifierat tidsrum: ”[d]et var en gång”, ”[i]n vergangener Zeit”, ”[i]n den ältesten Tagen”, 
”in einem fernen, fernen Lande”,  ”jenseit von siebenmal sieben Königreichen und noch 
weiter”, ”[i]n einem unbekannten Land, das kein Mensch je betreten, das keine Frau je 
gesehen hat”.28 Diegesen struktureras av dikotomiprincipen och fylls med pregnant ty-
piserade fenomen.29 Med en motsvarande öppningssats inleds ”Ormflickan”: ”Det var 
i den trakten där havet är svart och dynerna vita” (53).30 Berättaren underkastar inte detta 

23	 Pleijel, s. 6; Nils Gunnar Nilsson, ”’Den årstid där evigheten börjar’”, Sydsvenska Dagbladet 7. 4. 1985; 
Trotzig, ”Dikt och ideologi”, s. 359.

24	 Ibid., s. 362f.
25	 Jfr exempelvis Nilsson, ”’Den årstid där evigheten börjar’”; Lagerlöf, ”Skriva”; Christina Palmgren, 

”Birgitta Trotzig om Dykungens dotter. Sagor från ett solgult hus”, Tidningen Vi 16/1985, s. 35f.; Jons-
son, ”Bejaka”.

26	 Trotzig, ”Dikt och ideologi”, s. 360. Jfr förf:s ”Artur Lundkvist”, s. 148; Pleijel, s. 6. 
27	 Salomon Schulman, ”I denna den kristligaste av världar är poeter judar”, Judisk Krönika 3/1985, s. 4.
28	 Johannes Bolte & Georg Polívka, Anmerkungen zu den Kinder- und Hausmärchen der Brüder Grimm, 

Leipzig 1913ff., IV, s. 14, 18; Die gläserne Linde. Westslawische Märchen, red. Viera Gašpariková m.fl., 
Bautzen 1972, s. 260; Sibirische Märchen, red. János Gulya, Düsseldorf-Köln 1968ff., I, 187. Jfr även Jiří 
Polívka, ”Úvodní a záverečné formule slovanských pohádek”, Národopisný Vĕstník Českoslovanský 19 
(1926), s. 75ff.; Kurt Ranke, ”Eingangsformel(n)”, i: Enzyklopädie des Märchens. Handwörterbuch zur his-
torischen und vergleichenden Erzählforschung, red. Kurt Ranke m.fl., Berlin-New York 1977ff., III, sp. 1236.

29	 Jfr Max Lüthi, Das europäische Volksmärchen. Form und Wesen, Tübingen (9) 1992, s. 25ff.; Mihai 
Pop, ”Der formelhafte Charakter der Volksdichtung. Dem Andenken an Wolfgang Steinitz gewidmet”, 
Deutsches Jahrbuch für Volkskunde 14 (1968), s. 14.

30	 Sidhänvisningarna inom parentes syftar på den första utgåvan: Birgitta Trotzig, I kejsarens tid. Sagor, 
Stockholm 1975.
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allmänt introducerade tidsrum någon närmare geografisk eller historisk konkretisering: 
tiden differentieras genom årstiderna, rummet fylls med typiserad rekvisita som i de flesta 
fall återfinns även i sagans värld: hem, by, skog, stuga etc.31 Diegesens spatiala och tempo-
rala element organiseras kring några övergripande dikotomier, som har stark förankring 
i sagans universum: gott vs ont, liv vs död, ljus vs mörker, nära vs fjärran etc.32 

Många beröringspunkter med sagan har också berättelsens persongalleri. Folksagan 
nöjer sig i regel med ett fåtal gestalter. I centrum står en tydligt framhävd huvudfigur, 
oftast en yngre man eller flicka, som omges av elementära bifigurer (far, styvmor, sy-
ster etc.) med fixerade episka roller: motståndare, avsändare, givare, hjälpare, antihjälte 
etc.33 På scenen placerar folksagan helst två personer åt gången.34 Såväl rollistan som de 
enskilda scenernas rollkonfigurationer struktureras av en serie motsatser och likheter 
i överensstämmelse med den så kallade tvilling- och motsatslagen.35 Huvudfiguren up-
pvisar stor aktivitet och interagerar med omgivningen enligt en ambivalent princip, som 
brukar benämnas ”Isolation und Allverbundenheit” och innebär att hjälten agerar ”iso-
liert und doch in Harmonie mit dem Weltganzen”.36 I Trotzigs berättelse ställs en flicka 
i fokus. Bifigurerna är få och motsvarar sagans typiska gestalter: far, mor, äldre kvinna 
etc. Deras relation till huvudfiguren låter sig återföras på sagans klassiska roller: hjälpare, 
motståndare, den gestalt hjälten söker etc. Många av berättelsens scener bygger på ett 
samspel mellan två personer: flickan-modern, flickan-fadern, flickan-ormen, flickan-den 
gamla kvinnan etc. Flickan har en påfallande integritet, vill ”inte gärna vara tillsammans 
med andra barn” (61), handlar ”helst ensam och för sig själv” (61), samtidigt som hon 
på ett inre plan är djupt förenad med den omgivande naturen: hennes kropp är skogens 
och ”jordandens” (81). Ormflickan och hennes far är i mångt och mycket varandras mot-
satser, medan flickan och modern snarare framstår som två aspekter av en och samma 
person: ”På ett sätt var flickan mycket lik sin mor” (55).

Handlingen i sagan är entrådig, vilar på grundschemat kosmos-kaos-kosmos och regle-
ras av några övergripande principer: lugn början, upprepning, stegring, upplösning etc.37 
Handlingen konstrueras som en irreversibel sekvens av fasta komponenter, som under be-
teckningen funktioner inventeras i Vladimir Propps klassiska Sagans morfologi.38 Intrigen 
i ”Ormflickan” följer – en naturlig konsekvens av koncentrationen på huvudgestalten – en 
likartad enkelspårig linje, har en mjuk start och utvecklas mot en stegrande kris som får 

31	 Jfr exempelvis Ranke, sp. 1241f.; Vladimir Propp, Morfologia bajki, Warszawa 1976, s. 85f.; Paul-
Wolfgang Wührl, Das deutsche Kunstmärchen. Geschichte, Botschaft und Erzählstrukturen, Heidelberg 
1984, s. 33f.

32	 Jfr Volker Klotz, Das europäische Kunstmärchen. Fünfundzwanzig Kapitel seiner Geschichte von der Renais-
sance bis zur Moderne, München (3) 2002, s. 10ff.; Max Lüthi, Volksmärchen und Volkssage. Zwei Grund-
formen erzählender Dichtung. Eine literaturwissenschaftliche Darstellung, Bern-München 1961, s. 14f.

33	 Jfr Axel Olrik, ”Epische Gesetze der Volksdichtung”, Zeitschrift für deutsches Altertum und deutsche 
Literatur 51 (1909), s. 10; Klotz, s. 12f.; Max Lüthi, Volksliteratur und Hochliteratur. Menschenbild, 
Thematik, Formstreben, Bern-München 1970, s. 62ff.; Wührl, s. 30ff.; Bengt Holbek, Interpretation of 
Fairy Tales. Danish Folklore in a European Perspective, Helsingfors 1987, s. 328ff., 347ff., 416ff.; Pamela 
J. Milne, Vladimir Propp and the Study of Structure in Hebrew Biblical Narrative, Sheffield 1988, s. 81ff.

34	 Jfr Olrik, s. 5.
35	 Jfr Holbek, Interpretation, s. 416ff.; Olrik, s. 6ff.
36	 Lüthi, Das europäische Volksmärchen, s. 37; förf:s Volksmärchen und Volkssage, s. 41. Jfr förf:s Volksli-

teratur, s. 17. 
37	 Jfr Klotz, s. 11ff.; Olrik, s. 2ff.; Lüthi, Das europäische Volksmärchen, s. 33, 45.; Pop, s. 1ff. 
38	 Jfr Propp, s. 66ff.; Holbek, Interpretation, s. 348ff.; Milne, s. 72ff.
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en överraskande upplösning. Upprepningsprincipen genererar en rad scener som bygger 
på samma schema: mötet med en övernaturlig varelse, utövandet av trakasserier, prakti-
serandet av magisk konst etc. I många av Trotzigberättelsens episoder framskymtar Prop-
ps funktioner: hjälten känner en brist, hjälten går hemifrån, hjälten får ett magiskt medel, 
hjälten förenas med den han/hon sökt etc. Deras inbördes ordning formar sig till en 
kosmos-kaos-kosmos-triad och motsvarar i stor utsträckning sagointrigens sekvenslogik.

Till folksagans viktigaste genrekonstituerande element hör ett förråd av igenkännbara 
motiv, ofta av övernaturlig karaktär. Det centrala motivet i ”Ormflickan” – huvudfigu-
rens förvandling till orm – aktualiseras exempelvis i ”Kung Lindorm”, en sagotyp särskilt 
spridd i Skåne39, som Trotzig betraktar som sitt ”magiska” sagolandskap, sin ”första ver-
kliga inre ’ort’”.40 Även många andra komponenter i berättelsen återfinns bland folksagans 
elementäraste motiv: livgivande örter, övernaturliga förmågor, magiskt ljus, underbar 
mat, vistelse i skogen, svek, onaturlig grymhet, tabuiserad handling, en jätte med över-
mänsklig styrka etc.41

Folksagans stil slutligen ger företräde åt konturförtydligande figurer: antites, hyper-
bol, tretal.42 Berättaren markerar sin närvaro i texten, ger sin narration en tydlig munt-
lighetsprägel, arbetar med fasta formler, rytm, polysyndeton, upprepningar, parallellis-
mer etc.43 ”Ormflickan” uppvisar en förkärlek för hyperboliserade och antitetiska bilder. 
Titelfiguren har en ”för stor” (72) kropp som är ”högre än skogen” (84) och ”en jättinnas 
starka vackra obevekliga händer” (63). Hennes panna är ”för hög” (72), hennes ögon ”för 
stora” (72), hennes ansikte ”för vänligt” (72). Språket vimlar av antitetiska konstruktioner: 
”ljus och mörker” (60), ”död och liv” (73), ”förintelsen och förlossningen” (79) etc. Tre-
talskonstruktioner väljs även om de bryter mot sannolikhetsprincipen: ”Då såg hon över 
sitt huvud tre vråkar. Det händer ju nästan aldrig: tre på en gång” (84). Berättaren håller 
sig till den muntlighetssimulerande berättarstil som de ryska formalisterna döpt till skaz.44 
Avvikande från skriftspråklig standard är exempelvis det frekventa bruket av parataxer, 
anakoluter, klichéer, uppräkningar, subjektfördubblingar, polysyndetonkonstruktioner, at-
titydmarkerande och värderande satsadverbial (ju, nästan, kanske, verkligen, egentligen). 
Upprepningen är i ”Ormflickan” verksam på språkets alla nivåer: fonemets, morfemets, 
ordets, frasens, satsens. Mycket typiska är emfatiska orddubbletter: ”såg och såg” (59), 
”skrek och skrek” (59), ”liv! Liv!” (75), ”en annan – en helt annan” (76), ”tätt, tätt, varmt, 
varmt” (56) etc. Berättaren använder fasta formler som ofta underkastas större eller min-
dre variation: ”tiden gick” (61), ”Det gick en tid” (83), ”Så gick åren” (84).

39	 Jfr Anna Birgitta Waldemarson, ”Kung Lindorm. En orientalisk saga i dansk-skånsk sagotradition”, 
Folkkultur. Meddelanden från Lunds universitets folkminnesarkiv 2 (1942), s. 176ff., 204ff.; Bengt Hol-
bek & John Lindow, ”König Lindwurm”, i: Enzyklopädie des Märchens, VIII, sp. 160ff.

40	 Trotzig, ”Från en ort”, s. 2.
41	 Jfr exempelvis Antti Aarne & Stith Thompson, The Types of the Folktale. A Classification and Bibliogra-

phy, Helsingfors (2) 1961, s. 107, 147f., 198f., 235, 572; Stith Thompson, Motif-Index of Folk-Literature. 
A Classification of Narrative Elements in Folktales, Ballads, Myths, Fables, Mediaeval Romances, Ex-
empla, Fabliaux, Jest-Books and Local Legends, Köpenhamn 1955ff., I, 30, 34; Werner Bies, ”Schlange”, 
i: Enzyklopädie des Märchens, XII, sp. 34ff.; Wührl, s. 28ff.

42	 Jfr Lüthi, Das europäische Volksmärchen, s. 25ff., 29, 33; Holbek, Interpretation, s. 442f.; Olrik, s. 6.
43	 Jfr Klotz, s. 12, 22f.; Pop, s. 5ff.; Olrik, s. 3; Bengt Holbek, ”Formelhaftigkeit, Formeltheorie”, i: Enzyk-

lopädie des Märchens, IV, sp. 1416ff.; förf:s Interpretation, s. 323, 406.
44	 Jfr Irwin R. Titunik, ”Das Problem des skaz. Kritik und Theorie”, i: Erzählforschung. Theorien, Modelle 

und Methoden der Narrativik, red. Wolfgang Haubrichs, Göttingen 1976ff., II, s. 115ff., 133ff.
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Sammanfattningsvis ansluter sig ”Ormflickan” till folksagan som genre främst på två 
plan. Det första har med sagans antropologiska potential att göra, det andra gäller ten-
densen att driva den estetiskt-mimetiska gestaltningen mot det generella, schematiska, 
arketypiska. Berättelsen följer sitt sagomaterial så länge det låter sig läsas som ett vittnes-
mål om människans allmänna, fundamentala livsvillkor.

På många viktiga punkter väljer Trotzig i stället att korrigera sitt sagostoff. Det inne-
bär att ”Ormflickan” har sin närmaste arketextuella motsvarighet i konstsagan, en genre 
som aktualiserar folksagans poetik och modifierar den på olika sätt.45 Det är främst i fyra 
avseenden som berättelsen avviker från folksagans regelverk. För det första underkastas 
folksagan i  ”Ormflickan” en biografiserande manöver. Folksagan är inte gestalt- utan 
handlingsorienterad. Den följer inte huvudfigurernas hela livshistoria utan låter dem upp
träda endast i den mån de är bärare av handlingen; då handlingen fått sin lösning och den 
unga huvudfiguren gift sig med sin prins eller sin prinsessa slutar sagan.46 Trotzigs berät-
telse däremot är starkt gestaltfokuserad och följer huvudfiguren praktiskt taget genom hela 
hennes liv. ”Ormflickan” omspänner tiden från den punkt då ”hon föddes” (55) fram till 
hennes slutgiltiga befrielse från de jordiska banden i ”den förlossade solen” (88).

Den andra manövern kan kallas personalisering. Eftersom folksagan främst är inrik-
tad på handlingen saknar gestalterna ”körperliche und seelische Tiefe”. De är ett slags 
”Papierfiguren” som aldrig känner smärta även om de stympas eller såras. Deras kroppar 
har ingen riktig rumslighet och tyngd, bara en sorts ornamental ytlighet. Deras mentala 
förmågor – förnimmelser, känslor, tankar – sätts i spel endast då det behövs för intrigens 
skull.47 Trotzig däremot förser sin huvudfigur med både ”kropp och själ” (63). Berättaren 
skapar en påtaglig konkretion och refererar ständigt till ormflickans yttre och inre or-
gan: ”huvud” (66), ”ansikte” (55), ”läppar” (56), ”[ö]gonlock” (59), ”fransar” (59), ”barn-
hår” (58), ”hud” (61), ”kön” (72), ”hjärta” (80), ”blod” (83) etc. Titelfigurens kropp är 
”stark och levande” (66), rör sig med ”sömngångarsäkerhet” (83), känner ”ansträngning” 
(80), ”lust” (72) och smärta (81), drömmer ”drömmar” (83) och följer i mångt och mycket 
sina autonoma kroppslagar (56f.). På ett motsvarande sätt utvecklas flickans ”jag” (54) 
till en sammansatt värld av tankar, förnimmelser och affekter som till exempel ”ömhet” 
(73), ”[s]kräck” (63), ”otålighet” (64), ”lättnad” (77), ”svart förvirring” (69), ”vrede” (64).

Den tredje bearbetande manövern är dynamisering. I folksagans värld finns både unga 
och gamla, men ”alternde Menschen gibt es keine”.48 Huvudgestalterna åtnjuter evig ung-
dom och genomgår ingen kroppslig eller själslig utveckling. Deras magiska förtrollningar 
och förvandlingar sker helt på handlingens villkor och raderas ut så fort krisen fått sin 
lyckliga upplösning.49 Ormflickan däremot förändras så länge hon lever. Hon blir ”större” 
(61), lär sig ”krypa” (56), ”resa sig upp” (56) och ”gå” (56), får en sådan styrka att hon 
kan lyfta ”stenblock och bjälkar” (63), förvandlas till ”en kvinna” (84), vissnar ned (82). 

45	 Jfr Klotz, s. 7ff.; Wührl, s. 15ff.; Christina Bergil, Mörkrets motbilder. Tematik och narration i fem verk 
av Birgitta Trotzig, Stockholm-Stehag 1995, s. 203ff.

46	 Lüthi, Das europäische Volksmärchen, s. 15ff., 29ff., 38ff.; Propp, s. 120ff.; Aarne & Thompson, s. 140ff.; 
Holbek, Interpretation, s. 432.

47	 Lüthi, Das europäische Volksmärchen, s. 14. Jfr ibid., s. 13ff; förf:s Volksmärchen und Volkssage, s. 14, 
30ff., 55; förf:s Volksliteratur, s. 14ff.; Klotz, s. 12f.

48	 Lüthi, Das europäische Volksmärchen, s. 20.
49	 Jfr ibid., s. 20f.; förf:s Volksmärchen und Volkssage, s. 52; Klotz, s. 12f.
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Verbet växa återkommer många gånger i texten (t.ex. 58, 61, 63, 64, 73) och framhävs 
konsekvent med hyperboliserande grepp (t.ex. 63). Den kroppsliga dynamiken åtföljs 
av en mental. Flickan erövrar olika intellektuella förmågor, lär sig läsa, sjunga, bota, up-
plever nya känslor (63), får fördjupade insikter om människor, ”växter och djur” (62). 
Förändringen är ”inbyggd” (56) i hennes innersta väsen.

Den fjärde centrala modifiering av folksagans poetik som sker i ”Ormflickan” är en 
kvalitativ differentiering. Sagans figurer rör sig i en endimensionell värld. De betraktar 
alla övernaturliga varelser de möter – häxor, féer, vidunder etc. – som sina självklara likar, 
intresserar sig inte för deras väsen och känner ”kein Staunen und keine Angst”, om det 
inte är direkt kopplat till intrigens konkreta faror. Folksagan är blind för både mysterium 
tremendum och mysterium fascinans, eftersom den helt sonika saknar numinosum.50 
I ”Ormflickan” däremot konfronteras titelfiguren flera gånger med det helt annorlunda. 
Vid sitt första möte med ormen drabbas hon av en chock, lägger sig ”på marken” (59), 
vältrar sig ”av och an” (59), skriker och kan inte sluta. Modern som annars kan bota det 
mesta förmår ”ingenting” (60). En likadan struktur har flickans sammanträffanden med 
solen. Genom denna sorts konfrontationer med numinosum får titelfigurens dynamik 
en kvalitativ karaktär. Parallellt med det kontinuerliga själsliga och kroppsliga växandet 
pågår i henne en sorts djupare, metafysisk förvandling, som har en språngvis prägel, kop-
plas till hennes numinösa upplevelser och åstadkommer dramatiska förändringar i hen-
nes natur. En sådan metamorfos antyds inte minst av berättelsens sista mening. Medan 
sagans avslutningsformler snarast markerar livets kontinuitet51, avslutas ”Ormflickan” 
med en förutsägelse om ett totalt kvalitativt brott: ”Så simmade ormflickan rakt ut i den 
förlossade solen i vilkens ljus hon skulle brista” (88).

III.

Man kan undra vilka syften som styr berättelsens hantering av sagomaterialet. Ett plau-
sibelt svar är att ”Ormflickan” intar en interpretativ hållning till sin arketext. För det första 
har Trotzigs stofforienterade arbetsmetod – det har redan visats – generellt en herme-
neutisk karaktär. Att ”gestalta”, ”bearbeta”, ”utvidga”, ”omforma”, ”förvandla”, ”förtydliga” 
är i hennes poetologiska vokabulär i princip synonymt med att tolka.52 För det andra 
tillskriver Trotzig sagostoffet i sig en inneboende hermeneutisk potential. Hon tenderar 
att hierarkisera sitt material, däribland även sitt genrematerial, utifrån i vilken grad det 
förkroppsligar betydelsestrukturerna i hennes världsbild. Sagan har för Trotzig symbolens 
struktur. Hon uppfattar den som en stor och elementär ”djup-kunskapsform”, som döljer 
sanningen om verkligheten ”i dess helhet, i dess djupaste betydelsefullhet”.53 Detta funda-

50	 Lüthi, Volksmärchen und Volkssage, s. 27. Jfr ibid., s. 15f., 51f.; förf:s Volksliteratur, s. 30; André Jolles, 
Einfache Formen. Legende, Sage, Mythe, Rätsel, Spruch, Kasus, Memorabile, Märchen, Witz, Tübingen 
(8) 2006, s. 243; Bolte & Polívka, IV, s. 38.

51	 Jfr t.ex. Gabriela Kiliánová, ”Schlussformel(n)”, i: Enzyklopädie des Märchens, XII, sp. 89ff.
52	 Trotzig, ”Anti-värld. Om skulptören Jörgen Haugen Sörensen”, Ord och Bild 7/1976, s. 397, 405; förf:s 

Ett landskap: dagbok – fragment 54–58, Stockholm 1959, s. 26, 39; förf:s ”Dikt och ideologi”, s. 363; 
förf:s ”Omkring modernismens existens”, i: förf:s Jaget, s. 24; förf:s ”’Varför skriver jag?’”, s. 13. 

53	 Trotzig, ”Dikt och ideologi”, s. 360; förf:s ”Bildtecken”, s. 86.
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mentala budskap har, menar Trotzig, visserligen ”dött bort för oss: vi är på något sätt för-
drivna ur vår egen inre värld”, men hon ser som sin uppgift att genom att berätta ”sagor om 
liv och död” åstadkomma ”en sorts medvetandevidgning” och hjälpa den moderna män-
niskan att återfinna sin förlorade upplevelsesfär. 54 För det tredje följer alla de observerade 
strategier som ”Ormflickan” utvecklar gentemot sitt stoff – både överensstämmelserna 
och korrigeringarna – snarare aprikosens än lökens logik. De hänger så nära ihop att de 
måste ha sitt upphov i en och samma interpretativa intention. För det fjärde indikeras den 
hermeneutiska ansatsen av berättelsens formellt-språkliga utformning. Även om Trotzig 
påstår sig försöka ”hålla det logiska tänkandet borta”55 från sina texter, arrangerar hon 
materialet i ”Ormflickan” med hjälp av en rad intellektuella grepp. Hon använder frekvent 
abstrakta ord som ”ordning” (74), ”oordning” (74), ”likhet” (79), ”makt” (56), ”betydelse” 
(60), ”lag” (73), ”kunskap” (55), ”villkor” (58), ”sed” (62), ”system” (65), ”proportion” (72). 
Hon formulerar allmänna sentenser (”Var och en har sitt öde” (73), ”Man kan inte leva 
om sitt liv” (72) etc.), drar sig inte för att göra bruk av invecklad syntax (med bl.a. konces-
siva, kausala, konditionala bisatser), förtydligar sitt resonemang med avancerade retoriska 
figurer (omtagningar, korrigeringar, utvidgande amplifikationer, tautologier etc.). Texten 
är full av uttryck för logiska relationer som ”alltså” (87), ”[i] synnerhet” (55), ”snarare” 
(87), ”ty” (61), ”därför” (61), ”[e]mellertid” (80), ”på grund av” (78), ”i varje fall” (86) etc. 
Gestalterna ges en undervisande roll och får förmedla komplexa kunskaper om tillvaron. 
Inget av dessa grepp är utmärkande för sagans konkreta formspråk.56 Deras höga densitet 
i ”Ormflickan” vittnar om att berättelsen följer en tolkande linje och i sitt sagostoff försöker 
fixera sammanhängande betydelsestrukturer. 

Den semantiska kärna som ”Ormflickan” frilägger i sitt sagomaterial kan relateras till den 
kristna antropologin. I den riktningen pekar inte minst Trotzigs syn på folksagans dolda 
symbolbetydelse. Hon menar att folksagan tränger förbi den mänskliga existensens synligt-
vardagliga ”räcka av skenbart innehållslösa dagar”, når fram till ”otillgängligt dolda skikt av 
den mänskliga varelsens verklighet” och avslöjar människans ”innersta strävan, innersta 
drama”.57 Det människodrama Trotzig upptäcker i sagans symbolvärld bär tydliga kristna 
förtecken. Törnrosa exempelvis betraktas som ”någon som är sammansatt, kluven”, stående 
”mellan frihet och determinism” med ”en fot i varje värld” och betalar ”ett högt pris” för 
denna inneboende motsägelsefullhet. Hon kan inte befrias från sin naturs dubbelhet annat 
än genom sin ”död” och ”en vistelse i en dödssömnens rike”. Men denna ”det innersta levan-
det uppgivelse” visar sig vara enbart en del i en större ”förvandlingsprocess”, som upphäver 
”nödvändighetens lagar” och utmynnar i frälsningen.58 Den utvalde, ”han som kommer för 
att befria den sovande”, väcker både Törnrosa och förtrollningens andra offer ur döden och 
leder dem från dödssömnens till den rena frihetens rike.59 Alla de element Trotzig hittar i sa-
gan om Törnrosa – människans dubbelhet, befrielsen genom döden, frälsarens nedstigande 
i dödssömnens rike etc. – bildar grundpelare i den kristna synen på människans existens.

54	 Trotzig, ”Dikt och ideologi”, s. 361; förf:s ”Bildtecken”, s. 86; Adolfsson, ”I nödtider”, s. 155.
55	 Pleijel, s. 4. Jfr Donnér, ”Drömmar”; Werkelid, ”Att ge själen”. 
56	 Jfr Klotz, s. 17ff.; Lüthi, Volksliteratur, s. 14f.; Jolles, s. 240f.
57	 Jfr Trotzig, ”Törnrosa”, i: förf:s Utkast, s. 141, 143. Jfr även Trotzigs text på innerfliken i förf:s Dub-

belheten. Tre sagor, Stockholm 1998.
58	 Trotzig, ”Törnrosa”, s. 147, 150.
59	 Ibid., s. 151.
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I riktning mot den kristna antropologin pekar även Trotzigs deklarerade världsåskåd-
ning. Eftersom den bygger på det existentiellt upplevda, har den i grund och botten en 
antropologisk karaktär och rymmer insikter om ”’människans villkor’”.60 Som den av-
görande personliga erfarenheten bakom sin ”människosyn” utpekar Trotzig ”det som kal-
lades ’kriget’” – människoföraktets, orättfärdighetens och förstörelsens ”stora tradition”.61 
Den ”livsåskådning” hon formulerar som ett svar på sin omskakande upplevelse av kriget 
ansluter sig till ”Ordets religion”, som hon benämner ”det djupast sammanfattande medlet 
för verklighetstillägnelse” och därmed ger status som sin yttersta och otranscenderbara 
förståelsehorisont. Den bärande principen i hennes kristna ”grundsyn och grundöverty-
gelse” är att människan inte får reduceras till ”medel, material”, eftersom hon är ”helig”, 
har ”en sorts själ” och utgör ”Guds avbild”.62 

Den kristna antropologin aktualiseras likaså av berättelsens bearbetning av sagomate-
rialet, såväl av överensstämmelserna som av modifieringarna. Både Bibeln och den kristna 
traditionen uppfattar människan som en dynamisk, av kropp och själ sammansatt varelse, 
som på sin livslånga vandring från födelse till död genomgår en komplex, kvalitativ, nu-
minöst betingad frälsningsmetamorfos. Samma betydelsekontext aktiveras av ormflickans 
två metafysiska motspelare: ”den förlossade solen” (88) och ormen med ”ett ansikte” (59). 
I sagans värld ges dessa aktörer ingen särskilt framträdande ställning.63 En desto centralare 
roll spelar de i den kristna symboliken. Clemens av Alexandria är en av de många kyrkofä-
der som hyllar Kristus som ”uppståndelsens sol, den som fötts av morgonstjärnan, den som 
med sina egna strålar skänker oss livets nåd”.64 Den medeltida teologen Petrus Comestor 
hävdar i sin Historia scholastica att ormen i paradiset antog ett mänskligt ansikte för att 
kunna göra ett starkare intryck på Eva65, ett påstående som lämnat talrika spår i den kristna 
ikonografin. Den grundbetydelse Trotzig söker och finner i sagan med hjälp av sina herme-
neutiska operationer har alltså en utpräglat kristet-antropologisk karaktär.66 Folksagan själv 

60	 Trotzig, ”Den moderna romanen”, Bonnniers Litterära Magasin 5/1961, s. 370. Jfr Karlsson, ”En 
kamp”, s. 25.

61	 Trotzig, ”Själar”, s. 11; förf:s ”Dikt och ideologi”, s. 354. 
62	 Ibid., s. 354, 358, 360; förf:s ”Själar”, s. 11; Vinterhed, ”Framtidsforskningen”; Pleijel, s. 4; Werkelid, 

”Att ge själen”.
63	 Jfr t.ex. Bies, sp. 34ff.; Arne & Thompson, s. 580, 582.
64	 Clemens av Alexandria, Protreptikos 9,84,2 (GCS 1,63). 
65	 Jfr Petrus Comestor, Historia Libri Genesis 21 (PL 198,1072).
66	 Eva Adolfsson (”Modet att leka. Kring Birgitta Trotzigs berättelser Sveket och ’Ormflickan’”, i: Fem 

författardagar. Samlade föreläsningar från författardagarna vid Mälardalens högskola 1996–2000, red. 
Birgitta Ivarson Bergsten, Västerås 2001) tolkar ”Ormflickan” som ”först och främst en parabel om 
konstskapandets villkor och möjligheter i den moderna världen” (s. 212) och vill därför se flickans 
förvandling vid slutet inte som död utan som ytterligare en i serien av lekfulla, estetiska metamorfoser: 
”Nej, det är en skendöd, ytterligare en skinnömsning” (s. 221). Att tolka flickan och hennes läkekonst 
i estetiska termer förefaller helt plausibelt inte minst därför att Trotzig i olika sammanhang tillskrivit 
konsten en medicinal förmåga (jfr t.ex. ”Dikt och ideologi”, s. 643). Mer diskutabelt är att Adolfsson 
ger den estetiska kontexten företräde framför den kristna antropologiska och därmed förnekar berät-
telsens mortala avslutning. För det första formulerar Trotzig – några ungdomsförsök borträknade – 
aldrig någon autonom estetik utan kommenterar alltid konsten och litteraturen ur sitt övergripande 
kristet-antropologiska perspektiv. För det andra fungerar döden och dess oundviklighet som en fast 
topos i Trotzigs förståelse av sagan som – vilket ovan visats – utgör berättelsens centrala arketextuella 
matris. För det tredje gestaltas diegesen och huvudfiguren i ”Ormflickan” enligt en gängse kristet-
antropologisk linje som sammansatta, kluvna mellan två motsatta världar. Inte minst i den citerade es-
sän om Törnrosa menar Trotzig att gränsen mellan denna sorts världar ofrånkomligt är ”en dödslinje: 
en gräns som kräver död för att kunna överskridas” (”Törnrosa”, s. 150). För det fjärde tematiseras 
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saknar ”die religiöse Energetik”.67 De hermeneutiska manövrernas huvudfunktion blir att 
inskriva Trotzigs kristna människobild i det teologiskt indifferenta materialet. Precis som 
grekiska och latinska kyrkofäder via en hermeneutisk inympning gör den seglande Odys-
seus till en god kristen på väg mot förlossningens Ithaka,68 tolkas sagohjälten i ”Ormflickan” 
som en bärare av ett kristet människodrama.

IV.

Friläggandet av berättelsens kristet-antropologiska betydelsekärna väcker nya frågor. 
Den kristna människoläran är ett vidsträckt och ytterst sammansatt idéområde. Den har 
utgjort en scen för häftiga teologiska strider och genererat högst motsägelsefulla åsikter. 
Syftar ”Ormflickans” hermeneutiska inympning på någon bestämd del av det antropo-
logiska fältet eller bygger den mer ospecificerat på kristendomens allmängods? Knyter 
berättelsen de aktiverade antropologiska innebörderna exklusivt till sagans arketext eller 
fungerar de snarare som en integrerad del av författarens världsbild, som kan skrivas in 
i vilket material som helst? Och vidare: På vilket sätt manifesterar sig eventuella spän-
ningar och konflikter mellan den inympade betydelsen och det utnyttjade materialets 
egna semantiska strukturer? I enlighet med lökmetodens logik ska dessa frågor försöka 
besvaras genom ytterligare en läsning av ”Ormflickan”. I det hermeneutiska intressets 
centrum står denna gång en besläktad arketextuell materialtyp, som Trotzig uppfattar 
som lika produktiv för sitt skrivande: myten.69 

Handlingen i ”Ormflickan” påminner om en känd mytisk kontext, myten om Demeter 
och Kore.70 Det är främst i tre avseenden som ”Ormflickan” följer Demeter-Kore-myten, 
så som den skildras i den homeriska hymnen ”Till Demeter”, i Ovidius Metamorphoses 
och i andra antika källor.71 För det första återbrukar Trotzigs berättelse de av Demeter-
Kore-historiens mytem som har med sekvensen kvinna-jord-fruktbarhet att göra. Såväl 
myten som berättelsen ställer en mor och hennes dotter i centrum. De båda kvinnliga 
gestalterna liknar varandra så markant att de kan betraktas som två aspekter av ett och 
samma ktoniska väsen. De utmärker sig genom en starkt framhävd kroppslighet, har 
inblick i naturens mysterium, ägnar sig åt läkekonst, lever nära jordbruket, marken och 
säden, kopplas till ktoniska färger (rött, svart), står i intim kontakt med ktoniska djur 
(bl.a. ormen) och underjordiska makter. I både myten och berättelsen kompletteras paret 

döden och dess antropologiska oundviklighet konsekvent i själva berättelsen. Den mortala avslut-
ningen förbereds minutiöst i texten. För det femte slutligen har slutscenen och dess bildspråk talrika 
entydigt mortala motsvarigheter i Trotzigs andra skönlitterära texter (t.ex. Dykungens dotter).

67	 Lüthi, Volksmärchen und Volkssage, s. 51. Jfr Bolte & Polívka, I, s. 434ff.
68	 Jfr Hugo Rahner, Griechische Mythen in christlicher Deutung, Zürich (3) 1966, s. 285ff.
69	 Jfr t.ex. Trotzig, ”Bildtecken”, s. 85f., där hon i ett och samma andetag refererar till ”myternas, sagor

nas, de gemensamma bildernas värld”.
70	 Jfr Bergil, s. 357.
71	 Demeter-Kore-myten och dess olika gestaltningar diskuteras i Dorota Dutsch, ”Demeter i Persefona”, 

i: Mit, człowiek, literatura. Praca zbiorowa, red. Stanisław Stabryła, Warszawa 1992, s. 41ff.; Carl Keré-
nyi, ”Kore”, i: C. G. Jung & Carl Kerényi, Essays on a Science of Mythology. The Myth of the Divine Child 
and the Mysteries of Eleusis, New York 1949, s. 139ff.; Mircea Eliade, Geschichte der religiösen Ideen, 
Freiburg-Basel-Wien 1979ff., I, s. 268ff.; W. H. Roscher, Ausführliches Lexikon der griechischen und 
römischen Mythologie, Hildesheim 1965ff., II.1, sp. 1284ff.
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mor-dotter med kvinnotriadens tredje agent: den gamla kvinnan. För det andra övertar 
”Ormflickan” de av Demeter-Kore-mytens element som är relaterade till ambivalensen 
liv-död. Både mytens och berättelsens intrig konstrueras kring en peripetiliknande kris, 
som innebär att dottern konfronteras med en destruktiv, dödsbringande varelse, vars 
makt modern inte förmått kontrollera. Till följd av mötet drabbas flickan av en märklig 
dubbelhet och klyvs mellan livets och dödens, ljusets och mörkrets världar. Krisen löses 
så småningom till den positiva sfärens fördel. För det tredje aktualiserar ”Ormflickan” de 
av Demeter-Kore-historiens komponenter som har en universaliserande tendens. I både 
myten och berättelsen bär kvinnofigurerna många namn, intar en speciell position i sin 
trakt, spelar en vittomfattande beskyddarroll, representerar varats vitala, underliggande 
enhet. Det individuella händelseförloppet inverkar på hela omgivningens öden.

Samtidigt underkastar ”Ormflickan” – liksom i sagomaterialets fall – sitt mytiska stoff 
många intressanta förskjutningar. En av de mest påfallande är naturalisering. Det som 
sker i myten om Demeter och Kore kommer visserligen att etablera en ny ordning i män-
niskornas värld och i hela kosmos, men själva händelseförloppet framställs som en spek-
takulär, närmast sensationell engångshistoria.72 Berättaren i ”Ormflickan” däremot lägger 
ner stor narrativ energi på att signalera att handlingen följer ”den vanliga lagen om saker 
och tings vanliga ordning” (73). Den förändring gestalterna är indragna i är ofrånkomligt 
”inbyggd i deras egna kroppar” (56). Till och med de mest dramatiska episoderna bemöts 
med stoiska kommentarer i stil med att ”sådana var villkoren” (58) och ”[v]ar och en har 
sitt öde” (73). Intrigens uppgift blir alltså inte att motivera en ny ordning utan att utsäga 
något väsentligt om tillvarons essentiella förutsättningar.

Ytterligare en av berättelsens modifieringar av myten är en kombinerad feminisering 
och androgynisering. I den självbiografiska essän ”Från en ort till en annan” berättar Trot-
zig att hennes barndom starkt präglades av morfadern och hans läkarpraktik.73 I ”Orm-
flickan” har läkaren blivit ”läkekvinna” (54). Redan valet av mytstoff kan alltså betraktas 
som en feminiserande manöver. Berättelsen förstärker ytterligare Demeterhistoriens tyd-
liga kvinnoanknytning. I myten om Demeter och Kore etableras lagen via Zeus beslut. Det 
är ”vår evigt rådvise fader” som slutgiltigt bestämmer Persefones öden.74 I ”Ormflickan” 
däremot är fadern helt passiv och avlägsen från varats verkliga liv. Hans främsta intresse 
är ”ägodelar, […] ägogränser, gränsstenar” (71). Naturen och dess ordning bär distinkta 
kvinnliga förtecken. Men samtidigt utmärker sig berättelsens världsomspännande kvinn-
lighet genom att inte vara exkluderande utan inkluderande, allmänmänskligt androgyn. 
Ormen kallas visserligen ”han” (80), men till skillnad från mytens utpräglat patriarkaliska 
Hades ingår ormen som en organisk del i den kvinnliga, födande jorden. Flickan i sin tur 
har armar ”starka som en ung mans” (63), lyfter säckar ”som en karl” (72), visar ”vador 
[…] muskelspelande bruna som en krigares” (72), får ”ormens” (81) kropp.

Nästa viktiga bearbetning av Demeter-Kore-historien är simultanisering. I myten 
realiseras liv-död-ambivalensen som en temporal succession av mörka och ljusa perio-
der. Enligt Zeus beslut ska sommar och vinter, värme och kyla följa efter varandra på 

72	 Jfr ”Till Demeter”, i: De homeriska hymnerna, övers. Ingvar Björkeson, Stockholm 2004, s. 31ff.; 
F. Bräuninger, ”Persephone”, i: Paulys Real-Encyclopädie der classischen Altertumswissenschaft. Neue 
Bearbeitung, red. Georg Wissowa m.fl., Stuttgart 1894ff., XXXVII, sp. 948ff.; Roscher, sp. 1311ff.

73	 Jfr Trotzig, ”Från en ort”, s. 1f.
74	 ”Till Demeter”, s. 49. Jfr ibid., s. 55; Roscher, sp. 1318ff.; Bäuninger, sp. 953. 
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samma sätt som Persefones tid uppe hos modern och ”därnere i töcken och mörker”.75 
I ”Ormflickan” däremot spelar den sortens diakrona sekvenser en sekundär roll. Mytens 
successivt koncipierade ambivalens avlöses av en synkron mångtydighet. Varats mest 
elementära ”ordning” (74) beskrivs paradoxalt nog som ”en oordning” (74), som innebär 
att det positiva och det negativa förenas till en upplösligt sammanhängande ”virvel” (67) 
eller ”väv” (62). Berättelsen genererar en hel serie bilder, byggda på en ogenomtränglig, 
oupplöslig sammanvävning av mörker och ljus, liv och död etc.

Ännu en väsentlig omgestaltning av Demeter-Kore-historien utgörs av en kombinerad 
linearisering och dynamisering. I myten sker visserligen en progression – en ny lag införs 
– men resultatet av Zeus beslut är cirkulariteten och ”det kretsande året”.76 ”Ormflickan” 
vänder upp och ner på detta mytiska schema och underkastar virvelordningen en lineär 
rörelse. Berättelsens tid har en antydd begynnelse och ett slutgiltigt mål – gestalternas 
sammansmältning med ”den förlossade solen” (88). Händelseförloppet knyts till ett in-
dividuellt ”öde” (73) och struktureras av lineärt präglade verb: stiga, vandra, söka etc. 
Många av episoderna får singulativa markörer: ”ännu inte” (57), ”inte färdig” (75), ”första 
gången” (75), ”aldrig […] förr” (64), ”redan” (64), ”sist” (64) etc. Medan den homeriska 
hymnen ställer modern i centrum77, är berättelsens perspektiv snarare dotterns, vilket 
exponerar växandets lineära progression. Trots många likheter dubblerar inte ormflickan 
fullständigt sin mor utan är ”en annan – en helt annan” (76). 

En femte och sista tongivande förskjutning av Demeter-Kore-historien är gränsupp
rättandet. Den homeriska hymnen ”Till Demeter” förkunnar varats kontinuitet. Inte ens 
klyftan mellan gudar och ”jordiska mänskor” skildras som slutgiltig, eftersom de invigda 
efter döden får åtnjuta salighet, som normalt endast kommer olympierna till del.78 En 
likadan världsuppfattning har ormflickans mor, som lär sin dotter att allt hänger samman 
och ”andas genom vartannat” (62). Men samtidigt tydliggör berättaren att inne i denna 
alltings allförening finns olika ”[g]ränser” (76) och trösklar (82). En av de tydligaste skil-
jelinjerna går mellan natur- och människovärlden. Människan sägs vara det enda av jor-
dens barn som av egen kraft kan ”bestämma sig för en betydelse” (60) och bruka naturens 
ambivalenta vävordning ”till död eller liv” (73), till ”gott eller ont” (73).

V.

Om de tidigare slutsatserna stämmer, styrs också berättelsens hantering av det antika 
mytstoffet av ett hermeneutiskt inympat idésammanhang. Tidigare Trotzigforskning har 
haft problem med att knyta Demeterreferenserna i ”Ormflickan” till någon relevant an-
tropologisk kontext79, förmodligen därför att berättelsens ktoniska vision uppenbart 
skiljer sig från det som brukar uppfattas som en standardkristen världs- och människo-
bild. Men en sådan teologisk referensram utpekas faktiskt av texten själv. I en märklig 
passage om skogen väljer berättaren att inom parentes citera ur Martin Bubers företal 

75	 ”Till Demeter”, s. 57. Jfr  Bräuninger, sp. 949; Roscher, sp. 1318ff.
76	 ”Till Demeter”, s. 57. Jfr Roscher, sp. 1320ff.; Eliade, Geschichte, I, s. 270f.; Kerényi, s. 158ff.
77	 Jfr ”Till Demeter”, s. 31. Jfr Roscher, sp. 1311ff. 
78	 ”Till Demeter”, s. 57. Jfr Roscher, sp. 1337ff.; Eliade, Geschichte, I, s. 271ff.
79	 Jfr t.ex. Bergil, s. 237.
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till Erzählungen der Chassidim. Fragmentet refererar till den judiska föreställningen om 
Guds-hyddan, Schechina: ”(– i skogen ’där en gång hela den uppenbarade och fördolda 
Läran tillika med Guds-hyddans nerstigande skall varda synliga’)” (78).80 Man kan un-
dra varför en författare som betraktar den kristna antropologin som sin främsta förstå-
elsehorisont åberopar ett judiskt idékomplex. Trotzig har i olika sammanhang deklarerat 
att hon ser ”Gamla och Nya testamentet” som en ”oskiljaktig” enhet, vilket i praktiken 
innebär att hon tolkar ”det judiska” via samma kristet antropologiska kategorier som 
hon tolkar sagans och mytens värld.81 Schechina sätter hon i förbindelse med Maria, för-
stådd inte som ”en målad dam av gips” eller en passiv, ”fromt sörjande” helgonfigur utan 
som ”en representant för människosläktet”, som i mänsklighetens namn uttalar ett aktivt 
ja till inkarnationen och tröstar sin lidande son.82 Genom denna speciella relation till 
Kristus får Maria också rollen som en barmhärtig ”förbedjare”, som beskyddar ”mäns-
kligheten som denna modersgestalts barn” och inte tvekar att stiga ner i dödsriket för att 
hjälpa dem ”som hade det allra värst” – observera att det inte är Kristus utan hans mor 
som utför anastasis.83 Vid sidan av sin antropologiskt-soteriologiska funktion förses 
Gudsmodern i Trotzigs mariologi med en starkt framhävd ontiskt-kosmisk dimension. 
Hon framstår som ”Guds kvinnliga dimension”, som genomsyrar hela skapelsen och 
förkroppsligar dess inkarnerade gudomlighet.84 Med tanke på dessa olika identiteter 
får Maria i Trotzigs förståelse inte knytas till en enda fixerad ”person”. Hon är på en 
gång ”gudmodern” och ”’den osynliga’ kyrkan”, ”Visheten” och ”världssjälen”, ”den rena 
människan” och ”moder Jorden”.85 Just som den svarta ”jorden” – skapelsens produktiva 
urprincip – är hon på en gång ”dödsdömd och födande” eller ”dödsdömd och blomman-
de” och leder därmed tanken till den antika mytologin: ”Du kan se på årscykeln eller 
tänka på Demetermyten eller vad du vill”.86 Precis som den judiska Schechina blir också 
Demeter genom Trotzigs tolkning inskriven i det övergripande kristet-antropologiska 
meningssammanhanget.

Trotzigs Mariauppfattning ger en väsentlig nyckel till berättelsens hermeneutiska 
bearbetning av Demeter-Kore-myten. Vid första anblicken lämnar författarens syn på 
Gudsmodern ett extravagant intryck. Ryms den överhuvudtaget inom den kristna tra-
ditionen? I en viktig intervju legitimerar Trotzig sin speciella Mariaförståelse genom 
att hänvisa till ”teologer som uppfostrat mig”.87 I en annan intervju nämner hon några 

80	 Jfr Martin Buber, ”Erzählungen der Chassidim”, i: förf:s Werke, München-Heidelberg 1963, III, s. 141; 
Olof Hartman, ”Birgitta Trotzig och uppenbarelsen”, i: förf:s Ikon och roman, Stockholm 1980, s. 61. 

81	 Schulman, s. 4. Jfr t.ex. Trotzig, ”Den namnlösa rösten”, Dagens Nyheter 6. 2. 1966.
82	 Maciej Zaremba, ”’Jag går i vilka kyrkor jag vill’”, Dagens Nyheter 20. 12. 1998; Adolfsson, ”I nödtider”, 

s. 154.
83	 Nilsson, ”’Den årstid där evigheten börjar’”; Zaremba, ”’Jag går i vilka kyrkor jag vill’”. Jfr Hans-

Joachim Schulz, ”Die ’Höllenfahrt’ als ’Anastasis’. Eine Untersuchung über Eigenart und dogmenge-
schichtliche Voraussetzungen byzantinischer Osterfrömmigkeit”, Zeitschrift für katholische Theologie 
81 (1959), 19ff.

84	 Zaremba, ”’Jag går i vilka kyrkor jag vill’”.
85	 Adolfsson, ”I nödtider”, s. 154; Zaremba, ”’Jag går i vilka kyrkor jag vill’”; Nilsson, ”’Den årstid där 

evigheten börjar’”; Palmgren, s. 35; Lagerlöf, ”Skriva”; Trotzig, ”Dostojevskij”, s. 136. 
86	 Lagerlöf, ”Skriva”.
87	 Nilsson, ”’Den årstid där evigheten börjar’”. Jfr [Birgitta Trotzig & Martin Lönnebo], ”Mystikens språk 

och erfarenhet. Ett samtal mellan Birgitta Trotzig och Martin Lönnebo”, i: Mystik. Samtal och föredrag, 
Linköping 1993, s. 10; Zaremba, ”’Jag går i vilka kyrkor jag vill’”.
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av dem vid namn: ”jag läste den nya teologin – de franska dominikanerna Chenu och 
Congar, jesuiterna de Lubac och Teilhard de Chardin”. De andliga vägvisare Trotzig åsyf-
tar tillhör en vital och inflytelserik strömning inom den katolska kyrkan – la théologie 
nouvelle – som verkar för ”den katolska kyrkans anpassning till den moderna världen”.88 
Vägen dit leder inte minst genom återupprättandet av en gammal grekisk-patristisk idé 
om frälsningen som en allkosmisk process och Maria som processens högsta och rena-
ste symbol.89 Den mest profilerade nyteologen, Pierre Teilhard de Chardin, menar att 
skapelsens religiösa princip bäst kan beskrivas som materiens inneboende outtömliga 
produktivitet. Den är, förtydligar han, inte ”la Matière-associée, la Matière-servante, – 
mais la Matière-génératrice: Materia Matrix”.90 Som varats födande grund har materia 
matrix en kvinnlig aspekt och framträder som ”la Mère universelle”, ”l’Éternel Féminin” 
eller helt enkelt ”la Femme”. Men eftersom hon samtidigt är ”l’Unitif ” som innesluter allt 
skapat, både kvinnligt och manligt, transcenderar hon alla partikulära könstillhörighe-
ter och får tydliga androgyna drag: hon är människans ”mère” såväl som hennes ”père”.91 
Inom skapelsens olika sfärer antar den produktiva materien olika former. I naturriket le-
der den tanken närmast till ktoniska magna mater-gudinnor: ”Dêmêtêr! Terre-Mère!”.92 
”Dêmêtêr” heter också ett strategiskt kapitel i La Phénomène Humain, Teilhards cen-
trala verk.93 På det högsta, kristologiska planet däremot sammanfattas materia matrix 
i Gudsmoderns personifierade gestalt. I likhet med den grekiska traditionens Theotokos 
är Teilhards Maria inte en uppsättning av abstrakt-moraliska attribut utan den andra 
Eva, som i sin person rekapitulerar och spiritualiserar skapelsens och människans hela 
frälsningsväg.94 Samtidigt som hon framstår som mänsklighetens kreativa urprincip, 
”Mère de tous les humains”, upphöjer hon människosläktet till ”une pureté” och förmår 
därmed Gud att ingjuta sin gudomlighet i skapelsen och att ”réaliser à nos yeux son 
Incarnation”.95 Genom denna nyckelroll i frälsningsprocessen framstår Maria som ”l’Ég-
lise, Épouse de Jésus”, som med sin ”puissance de la pureté” såsom en gigantisk mantel 
beskyddar alla sina barn.96 Teilhard betonar ett inre samband mellan materia matrix 
olika manifestationsformer och hyllar ”la bienheureuse Vierge Marie” som ”Reine et 
Mère de toutes choses, la vraie Déméter”.97 Att Trotzig tagit djupa intryck av den franska 
nyteologens resonemang kring materien, jorden och Maria indikerar inte minst hennes 
långa och initierade essä ”Teilhard de Chardin: Ett alternativ”, som avslutas med ett citat 

88	 Pleijel, s. 10.
89	 Paul Evdokimov, Die Frau und das Heil der Welt, München 1960, 77ff., 233ff.
90	 Pierre Teilhard de Chardin, ”Un Seuil mental sous nos pas: du Cosmos à la Cosmogénèse”, i: förf:s 

Œuvres, Paris 1955ff., VII, s. 267.
91	 Teilhard de Chardin, La Phénomène humain (Œuvres, I), s. 167; för:s ”L’Éternel Féminin”, i: förf:s 

Œuvres, XII, s. 290f.; förf:s ”Le Cœur de la Matière”, i: förf:s Œuvres, XIII, s. 71, 88. Jfr ibid., s. 74, 77ff., 
89ff.; förf:s ”L’Éternel Féminin”, s. 288. 

92	 Teilhard de Chardin, La Phénomène, s. 153. Jfr Mircea Eliade, Die Religionen und das Heilige. Elemente 
der Religionsgeschichte, Salzburg 1954, s. 319ff.

93	 Teilhard de Chardin, La Phénomène, s. 153ff.
94	 Jfr Henri de Lubac, L’Éternel Féminin. Précédé du texte de Teilhard de Chardin, Paris 1983, s. 38. 
95	 Teilhard de Chardin, ”L’Éternel Féminin”, s. 290; förf:s Le Milieu Divin. Essai de vie intérieure (Œuvres, 

IV), s. 168.
96	 Teilhard de Chardin, ”L’Éternel Féminin”, s. 290; förf:s Le Milieu, s. 168. Jfr de Lubac, L’Éternel Féminin, 

s. 23ff., 185ff.
97	 Teilhard de Chardin, ”La Vie cosmique”, i: förf:s Œuvres, XII, s. 68. Jfr de Lubac, L’Éternel Féminin, s. 36.
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ur ”La Messe sur le Monde”: ”Den som lidelsefullt har älskat Kristus dold i de krafter 
som får Jorden att tillväxa, honom kommer Jorden att som en mor lyfta i sina väldiga ar-
mar, och hon kommer att låta honom skåda Guds ansikte”.98 Ett fruktbart sätt att belysa 
de inympade idésammanhangen i ”Ormflickan” kan således vara en läsning mot fonden 
av Teilhards centrala tankegångar.

I likhet med de grekiska kyrkofäderna ställer Teilhard hela skapelsen i teologins fo-
kus. Han menar att materia matrix hjälper oss att rensa våra hjärtan från allt som är 
antropocentriskt, ”local, individuel, fragmentaire”, och se på världen ur ett kosmiskt 
perspektiv.99 Betecknande nog regleras hans teologiska diskurs av totalitetsmarkörer 
som all, varje, total, universell etc.100 I sin Teilhardessä noterar Trotzig att den franska 
jesuiten drivs av en ”helhetslidelse” och eftersträvar ”en i verklig mening hel vision”.101 
Sedd ”de très haut” framstår skapelsen i Teilhards fattning först och främst som ett sam-
manhängande vara.102 Naturens samtliga element, människan inräknad, bildar en enhet 
inte genom vad de vill utan genom att de finns. Trotzig betonar att den franska nyteo-
logen privilegierar ontiska relationer och betraktar tillvaron som empirisk ”verklighet”, 
”kosmisk realitet”, ”närvaro”. I Teilhards vision är universum först och främst en enorm 
integrerande ”kropp”.103 På ett motsvarande sätt inleds ”Ormflickan” med att berät-
taren intar måsens höga observationspunkt och med sin blick omspänner det svarta 
”havet” (53) och landet med alla sina ”vägar” (53), ”åkrar” (53), ”tallskogar” (53). Sitt 
astronomiska perspektiv behåller berättaren texten igenom. Det markeras bl.a. genom 
universella sentenser, föregripande prolepser, distanserande kommentarer till diegesen, 
kollektiva substantiv som ”folk” (86), ”värld” (60), ”trakt” (54) samt ytterst frekventa 
totalitetsord: ”hel” (54), ”allt” (53), ”allting” (59), ”alltid” (80), ”varje” (67) etc. I sin om-
nipotenta orientering får berättaren hjälp av ormflickans mor, som lär sin dotter ”allt” 
(62) om ”stjärnbilder” (62), ”växter och djur” (62). Betraktad ur denna höga position 
framstår berättelsens dieges som en allestädesnärvarande ontisk helhet. En av huvud-
punkterna i moderns undervisning är att ”allting i naturen hängde samman” (62). Berät-
taren demonstrerar ett djupt samband mellan natur- och människovärlden genom en 
konsekvent ontisering av människan. Flickan identifieras framför allt med sin ”kropp” 
(66), som har en enorm volym och styrka och som ständigt är inbegripen i konkreta 
fysiska aktiviteter: den ägnar sig åt att ”krypa” (56), ”springa” (56), ”gå” (56), lyfta ”säckar 
och bjälkar” (72) etc. Det som normalt tillhör den andliga sfären flyttas in i det rena 
varats regioner: det är i gestalternas ”kroppar” (56) som deras livsöden är inskrivna. 
Skildrad som befintlighet och kroppslighet kan flickan lätt införlivas i den övriga ska-
pelsen: hennes ansikte är ”ett moln” (66), hennes bröst ”en våg” (66), hennes kön ”skog, 

  98	Trotzig, ”Teilhard de Chardin: Ett alternativ”, Bonnniers Litterära Magasin 1/1961, s. 41. Jfr Teilhard 
de Chardin, ”La Messe sur le Monde”, i: förf:s Œuvres, XIII, s. 151: ”Celui qui aimera passionnément 
Jésus caché dans les forces qui font grandir la Terre, la Terre, maternellement, le soulèvera dans ses 
bras géants, et elle lui fera contempler le visage de Dieu”.

  99	Teilhard de Chardin, ”Le Cœur”, s. 88.
100	Jfr Teilhard de Chardin, La Phénomène, s. 37ff.; förf:s ”Le Cœur”, s. 90; Henri de Lubac, La Pensée 

religieuse du Père Pierre Teilhard de Chardin, Paris 1962, s. 215ff.
101	Trotzig, ”Teilhard”, s. 30, 33. Jfr förf:s ”Theologia gloriae”, Credo. Katolsk tidskrift 2–3/1960, s. 60ff.
102	Teilhard de Chardin, La Phénomène, s. 347. Jfr Claude Cuénot, Pierre Teilhard de Chardin. Leben und 

Werk, Olten-Freiburg im Breisgau 1966, s. 694.
103	Trotzig, ”Teilhard”, s. 28, 32f., 40; förf:s ”Theologia”, s. 64.
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gräs” (66). Hennes förvandling till orm är egentligen inget spektakulärt utan ett utslag 
av tillvarons normala lag; det är ingen tillfällighet att ormen ligger och väntar på flickan 
”sedan alltid” (80). 

Den djupaste grunden till varats ontiska enhet ser Teilhard i skapelsens allomfattande 
dynamik. Naturen, menar han, är varken statisk eller rent cirkulär utan har ”une forme 
dynamique” och rör sig, driven av Guds allomfattande kärlek, mot ”le Christ Universel”, 
som är både förvandlingsprocessens ursprung, bärkraft och slutstation, dess ”Centre de 
centres” och dess ”principe moteur et directeur, ’âme’ de l’Évolution”.104 Kosmos är lika 
med ”une Cosmogénèse”, som bygger på ”l’Unire” som sin främsta metafysiska princip.105 
Denna kosmogenetiska enhetssträvan antar olika former på skapelsens enskilda nivåer 
och visar sig som himlakropparnas rörelser, materiens kemiska processer, organismernas 
liv, människans ambitiösa konstruktionsprojekt etc. På det mest totala planet framträder 
den kristocentriska progressionen som naturens enorma produktivitet – därav Demeter 
som central symbol – som på evolutiv väg framföder allt komplexare former och gestal-
ter.106 Evolutionens samlingspunkt – Kristus – jämförs med ”un soleil”, ”un feu nouveau”, 
ett universellt fokus som i sig samlar samtliga ljus- och energistrålar i kosmos.107 Trotzig 
recipierar brett Teilhards evolutionistiska grundidé. I sin Teilhardessä framhäver hon 
att världen i nyteologens dynamiska syntesbild befinner sig i ”förvandling”, ”i stigande”, 
”i tillblivelse”, rör sig mot ”allt mer sammansatta och rikare differentierade former” och 
har sitt mål i den kosmiska Kristus, som är ”hela skapelsens – och också hela materi-
ens – hjärtpunkt”.108 En likartad lineär och final dynamik genomsyrar det ontiska va-
rat i ”Ormflickan”. Berättelsens skapelse är inbegripen i ständig rörelse och förändring. 
Stjärnbilderna ”vandrar” (62). Larverna färdas ”genom de olika stadierna ” (68) för att 
bli fjärilar. Flickan växer och känner att moderns skydd blir för ”trångt” (63). Med ett tätt 
nät av kristusrelaterade bilder utpekar berättelsen Logos som kosmogenesens fasta ori-
enteringspunkt. Naturens förvandlingsprocess parallelliseras med visionen av ”en fattig 
föderska” (80), som mitt i natten ligger och föder i en ensam grotta. Skogen darrar ”som 
en kyrkklocka” (80) och upplivas av ett ”österljus” (81), som intar himlen som en väldig 
”segrare” (67). Flickan uppgår i ”den förlossade solen” (88), som genomsyrar världen 
med sitt ”allt-förvandlande ljus” (87). I samma ”sol” (68) öppnar fjärilar sina vingar och 
”flyger – flyger” (68).

Som varje dynamisk process stöter kosmogenesen på olika hinder och uppväcker 
motkrafter. I linje med den kristna dogmatiken framhäver Teilhard världens kluvna, 
ambivalenta karaktär, men till skillnad från traditionella teologer vill han se ondskan 
inte som något skandalöst brott mot Guds lag utan som ”un élément structurel de l’uni-
vers”, en nödvändig del av skapelsens kristocentriska rörelse.109 Varats negativitet tolkas 

104	Teilhard de Chardin, ”Quelques Vues générales sur l’Essence du Christianisme”, i: förf:s Œuvres, X, 
s. 155f., 159; förf:s ”Christologie et Évolution”, i: förf:s Œuvres, X, s. 108; förf:s ”Christianisme et Évolu-
tion. Suggestions pour servir a une théologie nouvelle”, i: förf:s Œuvres, X, s. 211. 

105	Teilhard de Chardin, ”Christologie”, s. 97; förf:s ”Christianisme”, s. 208. 
106	Jfr Teilhard de Chardin, La Phénomène, s. 33ff., 77ff., 153ff.; de Lubac, La Pensée, s. 185ff.
107	Teilhard de Chardin, Le Milieu, s. 136; förf:s ”Christianisme”, s. 204. Jfr förf:s ”L’Énergie Humaine”, i: förf:s 

Oeuvres, VI, 141ff.; förf:s ”Quelques Vues” s. 153ff.; förf:s ”Un Seuil”, s. 270ff.; förf:s Le Milieu, s. 134ff.
108	Trotzig, ”Teilhard”, s. 30, 33, 36, 40f. Jfr förf:s ”Theologia”, s. 60ff.
109	Teilhard de Chardin, Le Milieu, s. 189. Jfr även förf:s ”Christologie”, s. 101, där ondskan framställs som 

”un trait naturel de la structure du Monde”.
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som evolutionens ”sous-produit, inévitable statistiquement”.110 På det rent fysikaliska 
planet framträder Teilhards strukturella ondska som det ”’Néant créable’” som varat 
framspringer ur, den klumpighet och ofärdighet som alla jordiska former är behäftade 
med, det mörker som ljuset har sin förutsättning i, den absoluta mångfald som enheten 
måste bygga på, den tyngdkraft, entropi och friktion som bromsar varje energiyttring, 
den oordning som ligger till grund för varje form av ”l’ordre établi” etc.111 ”Ormflickan” 
utnyttjar flitigt alla dessa typer av ambivalensbilder. Berättelsens dieges genomsyras av 
tomhet (70), frånvaro (82), bottenlös avgrund (60), ”ingenting ingenting” (76). De up-
pvärmande ljusstrålarna har sin outrotliga ”tvillingverklighet” (60) i ”mörker” (60), ”vat-
tenmörkret” (57),  ”[m]olnmörker” (84), ”svartdjup” (53) etc. Kropparna är ”oformade” 
(54) och ofärdiga (75), bryter mot ”skapnadens proportioner” (72), visar ”tafatthet” (54), 
känner tyngd (54). Varats enhetssträvan genererar en centrifugal rörelse som innebär 
att allt är ”i färd att skingras, explodera” (67). För att åskådliggöra den ontiska ondskans 
nödvändighet hänvisar Teilhard särskilt gärna till de skuggor som alla ting med nöd-
vändighet fäller mitt i solljuset: ”autour de nous, certaines ombres s’accentuent en même 
temps que grandit la lumière”.112 I Trotzigs Teilhardessä har ”ljusets verklighet” sin ”evi-
ga följeslagare” i  ”reflexerna, speglingarna, skuggorna”.113 Lika oupplösliga band förenar 
skuggan och ljuset i ”Ormflickan”: ”kommer ett ljus, kommer skuggor eller växlingar” 
(54). Gestalter har ”svartfransat skuggade” (55) ögon, är sorgsna som ”en molnskugga” 
(55), genomsyras av ”en skugga” (55), som stiger ur ett djup där ”skuggor med främ-
mande liv glider” (56). Verkligheten består av tusen olika blandformer av ”ljus-saft och 
skugg-hålor” (79).

På ett högre, organiskt plan framträder varats ontiska negativitet som ”Mal de décom-
position”: lidande, nedbrytning och död.114 Teilhard utmålar drastiskt alla de upplös-
ningsformer som levande varelser utsätts för: träd får ”les branches brisées, les feuilles 
lacérées, les fleurs sèches, malingres ou fanées”, djur drabbas av ”maladie et corruption”, 
människor lever i ”[d]ouleurs et fautes, larmes et sang”.115 Hela skapelsen suckar och 
klagar ”entre sa passion et son impuissance”.116 Men samtidigt är den franska nyteologen 
mycket noga med att förklara att nedbrytning och död är ”rouage essentiel du méca-
nisme et de la montée de la Vie”. Lidandet är inget annat än ”les affres d’un enfante-
ment”, som framföder högre former och mer sammansatta enheter.117 I sin essä kopplar 
Trotzig nyteologens idéer till Paulus ord om skapelsens födslovåndor och konstaterar 
att Teilhard förstår ”upplösning” och ”död” inte som renodlade dödstecken utan som 

110	Teilhard de Chardin, ”Réflexions sur le Péché originel”, i: förf:s Œuvres, X, s. 228. Jfr förf:s ”Comment 
je vois”, i: förf:s Œuvres, XI, s. 213: ”le Mal est un sous-produit inévitable, il apparaît comme une peine 
inséparable de la Création”.

111	Teilhard de Chardin, ”Comment je vois”, s. 209; förf:s ”Christologie”, s. 99. Jfr ibid., s. 101; förf:s ”Chris-
tianisme”, s. 209; Józef Kulisz, Teilhardowskie rozumienie grzechu, Warszawa 1986, s. 34ff.

112	Teilhard de Chardin, ”L’Énergie spirituelle de la Souffrance”, Œuvres, VII, s. 256. Jfr förf:s ”Chris-
tologie”, s. 102ff. samt förf:s ”Quelques Vues”, s. 156:  ”Dieu ne peut créer sans que du Mal apparaisse 
comme une ombre”. 

113	Trotzig, ”Teilhard”, s. 27. Jfr ibid., s. 36.
114	Teilhard, La Phénomène, s. 346.
115	Teilhard, ”La Signification et la Valeur constructrice de la Souffrance”, i förf:s Œuvres, VI, s. 63; förf:s 

La Phénomène, s. 346f.
116	Teilhard de Chardin, ”Le Prêtre”, i: förf:s Écrits du Temps de la Guerre (1916–1919), Paris 1965, s. 286.
117	Teilhard de Chardin, La Phénomène, s. 346f. Jfr förf:s ”La Signification”, s. 62ff.
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uttryck för varats kreativa födelsekris.118 Livets och dödens oupplösliga kontinuum är 
ett av de stora ämnena i ”Ormflickan”. Berättaren skildrar varat som en ”väv” (62), där 
”den levande” är ”som död, den döde som återigen okänd och levande” (62f.). ”Den svala 
dödens skog” (80) fylls med ”levande varelser, deras skimmer” (80). Samtidigt som dot-
tern blir ”vacker stark och levande” (66) får modern, traktens ”skydd mot döden” (54), en 
obotlig ”sjukdom” (66) och dör mitt ”inne i ett värmetöcken av sol och guld” (67). Å ena 
sidan skildras upplösningsprocessens följder med uttrycksfulla, hyperboliserade bilder. 
”Nerblåsta grenar” (53) ligger ”i travar vitnade som ben” (53). Modern förvandlas till ”en 
hopskrumpen hopklibbad avlägsen kropp” (65) med svettig, illaluktande hud, ”gula hårda 
magra händer” (65), avmagrat ”frånvarande ansikte” (65). Å andra sidan vill berättaren 
gärna förklara att nedbrytning och död är livets ofrånkomliga förutsättning. Det är end-
ast genom att utlämna sig åt ”livets förgörelse, nedbrytning” (68) som spinnlarverna kan 
bilda ”livets urhärd” (68) och bli ”tillblivelse” (68): ”först genom att skingras påbörjade 
ju larverna sina liv” (68).

En avgörande ”seuil” i varats kristocentriska rörelse finner Teilhard i skapandet av 
människovärlden.119 Frekvent i hans verk är bilden av Demeter, den fruktbara jor-
den, som alstrar människan som sin finaste frukt och omger henne med sitt speciella 
skydd.120 Å ena sidan ingår människan i varats kontinuitet och följer naturens normala 
ontiska lagar.121 Men å andra sidan når materia matrix i människovärlden en enhets- 
och komplexitetsgrad som saknas hos Demeters övriga alster och som manifesterar 
sig genom kosmogenesens allra finaste produkter: ”la Conscience”,”La Réflexion” och 
”la Liberté”.122 Den ambivalens som är ett följdfenomen av varats dynamik, förändrar 
därför i människovärlden radikalt sin karaktär. Medan ting och organiska väsen nöd-
vändigt deltar i varats negativitet, är människan genom sin medvetenhet och frihet 
en moralisk instans som kan använda sin ambivalenta natur till gott eller ont. Ting-
världens ”décompositions physiques” och den organiska världens ”souffrance” antar 
därmed i människovärlden formen av ”fautes morales”.123 Syndens innebörd härleder 
Teilhard konsekvent ur sitt ontiskt-evolutiva grundkoncept. I människans värld, menar 
han, framträder varats oupphörliga utveckling mot allt komplexare synteser först och 
främst på det intersubjektiva planet. Kosmogenesen framproducerar alltmer samman-
satta samvaroformer, som integrerar socialitet och medveten frihet.124 Medan alla an-
dra väsen nödvändigt deltar i varats dynamik, följer människan fritt sin ”amour de 
l’Évolution” och kan antingen bejaka eller förneka världens interpersonala socialitets-

118	Trotzig, ”Teilhard”, s. 30, 39f. Jfr Claude Tresmontant, Einführung in das Denken Teilhard de Chardins, 
München 1961, s. 141.

119	Teilhard de Chardin, ”Un Seuil”, s. 276. Jfr  förf:s ”La Convergence de l’Univers”, i: förf:s Œuvres, VII, 
s. 293ff.; förf:s La Phénomène, s. 199f.

120	Jfr Teilhard de Chardin, ”Un Seuil”, s. 267; förf:s La Phénomène, s. 153; förf:s ”Le Cœur”, s. 56. 
121	Jfr Teilhard de Chardin, La Phénomène, s. 179ff.; förf:s ”Un Seuil”, s. 267. 
122	Teilhard de Chardin, ”Le Cœur”, s. 56; förf:s La Phénomène, s. 199; förf:s ”Comment je vois”, s. 212. Jfr 

förf:s La Phénomène, s. 58; förf:s ”Comment je vois”, s. 188; Kulisz, s. 28ff., 90ff.; de Lubac, La Pensée, 
s. 151; Georges Crespy, Das theologische Denken Teilhard de Chardins, Stuttgart (2) 1964, s. 171f. 

123	Teilhard de Chardin, ”Comment je vois”, s. 212; förf:s ”Réflexions”, s. 228. Jfr Crespy, s. 171ff.; Tres-
montant, s. 136; Kulisz, s. 102; de Lubac, La Pensée, 49f.

124	Jfr Teilhard de Chardin, La Phénomène, s. 60ff., 265ff., 286ff.; Cuénot, s. 415; Kulisz, s. 32f., 107; de Lu-
bac, L’Éternel Féminin, s. 137ff.
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strävan.125 Ett syndfullt nej till kosmogenesen innebär antingen att hon fetischiserar 
sin frihet, söker sig bort från sin nästa och dömer sig till ”Mal de solitude et d’angoisse” 
eller att hon prisger sin frihet, helt uppgår i kollektivet och skapar en falsk, avpersoni-
fierad pseudogemenskap, som påminner om ”le fourmillement d’une ruche ou d’une 
termitière”.126

I sin essä om Teilhard ägnar Trotzig mycket plats åt varats dynamik i människo
sfären. Evolutionens grundlinje, påpekar hon, går mot att alstra ”en allt högre grad av 
psyke, av medvetande”. Världens mål är att framproducera en fri ”medveten tänkande 
varelse” – människan – som därmed får status som ”universums nyckel” och ”den punkt 
där naturen som mest är sig själv”.127 Kort sagt får kosmos i människan ett ”ansikte”.128 
Trotzig betonar att den mänskliga personens tillblivelse i Teilhards teori öppnar en 
fullständigt ”ny tidsålder” i skapelsens utvecklingshistoria.129 I människan blir varats 
alstrande energi ”medveten om sig själv” och mogen att styra sig själv genom ”ett fritt 
och medvetet val”.130 Denna ”omvälvning” ger evolutionens strukturella negativitet en 
radikalt ny form.131 Genom sin medvetenhet blir människan en moralisk varelse, som 
fritt kan välja mellan att antingen ”fullfölja utvecklingen” eller ”ge upp som släkte”.132 
Ett ja till evolutionen innebär att hon realiserar varats ”enhetssträvan” genom att med 
”samkännande, solidaritet, kärlek” ägna sig åt ”en kollektivisering av det mänskliga, 
ett på en gång biologiskt motiverat och fritt valt samlevande i en enda organism”.133 
Ett nej till naturens framåtskridande betyder att hon med ”de totalitära ideologierna” 
som riktmärke ger avkall på världens personifierande orientering och skapar ett ofritt 
monstruöst samhälle, som är ”en död parodi” på en ”levande” Kristuscentrerad kärleks-
gemenskap.134 

”Ormflickan” drar en tydlig gräns mellan människovärlden och den övriga naturen. 
I hög grad påminner berättelsens centrala kvinnopar om Teilhards dubblett Demeter-
människan eller Demeter-Maria. Medan moderns ansikte är grått, ”färglöst” (54), ”intet-
sägande” (54) – en samlad bild av naturens anonyma kreativitet – skildras flickan som 
en alltmer helgjuten individ med pregnanta anlets- och karaktärsdrag. Medan modern 
är ”stilla” (55), visar sig flickan ”rörlig” (55), uppfinningsrik och enormt expansiv. Medan 
moderns botande makt lever ”för sig själv” (65) och har sin fasta punkt ”liksom alldeles 
utanför modern själv” (65), blir flickans läkekonst en integrerad del av hennes person-

125	Teilhard de Chardin, ”Un Seuil”, s. 275. Jfr förf:s Le Milieu, s. 74; förf:s ”Christianisme”, s. 214; förf:s ”Place 
de la Technique dans une Biologie générale de l’Humanité”, i: förf:s Œuvres, VII, s. 168; Michael Siever-
nich, Schuld und Sünde in der Theologie der Gegenwart, Frankfurt am Main 1982, s. 164; Kulisz, s. 90f., 
107; Pierre Smulders, Theologie und Evolution. Versuch über Teilhard de Chardin, Essen 1963, s. 180.

126	Teilhard de Chardin, La Phénomène, s. 169, 346. Jfr förf:s ”Un Phénomène de contre-évolution en 
Biologie humaine ou la Peur de l’Existence”, i: förf:s Oeuvres, VII, s. 187ff.; Kulisz, s. 93, 103, 108; 
Smulders, s. 186.

127	Trotzig, ”Teilhard”, s. 34f.
128	Ibid, s. 35. Jfr ibid., s. 37, 39.
129	Ibid., s. 37. 
130	Ibid., s. 36.
131	Ibid.
132	Ibid., s. 37. Jfr även Zaremba, ”’Jag går i vilka kyrkor jag vill’”, där Trotzig helt i enlighet med Teilhards 

grundsyn förklarar att förlossningen pågår vare sig vi vill det eller ej; syndens innersta mening är att 
försöka ”hoppa av tåget och göra något mot denna frälsning”.

133	Trotzig, ”Teilhard”, s. 37ff.
134	Ibid., s. 38f.
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lighet (76). Människans värld beskriver berättaren först och främst som medvetenhe-
tens och frihetens rike. Gestalterna vet (55), tänker (56), förstår (61), uppfattar (61), lär 
sig (62), kommunicerar (61) och kan därför själva ”bestämma sig för en betydelse” (60). 
De är inte en nödvändig del av tillvarons ambivalenta dynamik utan kan använda den 
”till död eller liv” (73). Avgörande för deras moraliska kvalitet är hur de förhåller sig till 
varats övergripande frälsningsdynamik. ”Ormflickan” skildrar ett helt spektrum av hand-
lingar som konstituerar ett nej till den Kristuscentrerade rörelsen. I stället för att utve-
ckla en mellanmänsklig gemenskap väljer gestalterna ofta en pseudofrihet i avvisandets 
och isoleringens tecken. De vänder ”ryggen åt” (55) varandra, är ”på väg bort från” (55) 
varandra, ser varandra ”aldrig annat än på ryggen på väg någon annanstans, snabbt på 
väg bort från” (55) varandra, sluter sig i sig själva (73), förstummas (73) etc. Men de kan 
också söka sig mot den andra extrema positionen och bygga upp en avpersonifierande, 
kärlekslös pseudogemenskap. Medan flickan känner att moderns skydd blir ett ”[s]när-
jande mjukt fängelse” (63) och försöker utveckla ett självständigt människojag, avsäger 
sig många i hennes omgivning sin mänskliga autonomi och smälter ihop till en homogen 
”stor hop” (86) som följer ”[e]n tanke och ett ord” (86).

VI.

Den komplexa bearbetning som Demeter-Kore-myten genomgår i ”Ormflickan” har 
i stor utsträckning kunnat beskrivas som en injicering av ett profilerat kristet idékomplex: 
den nyteologiska synen på skapelsens och människans frälsningsskeende.135 Trotzig ger 
den inskrivna världsbilden ett påtaligt hermeneutiskt företräde framför materialet. Dels 
betingas själva mytvalet av världsåskådningens egen logik. Dels tillåts inte mytstoffet mo-
bilisera något motstånd mot de applicerade idéerna. Alla de modifieringar av Demeter-
Kore-historien som identifierats i ”Ormflickan” visar sig ha sina rötter i Teilhards dyna-
miska tankevärld. Innebär det att nyteologins ”kosmiska livskänsla”136 kan utpekas som 
berättelsens semantiska aprikoskärna? 

Det vore förhastat att oreserverat svara jakande på den frågan. Intressant nog kan 
”Ormflickan” också tolka Demeter-Kore-historien på ett sätt som är kontraproduktivt 
i förhållande inte bara till det antika materialet utan också till själva den inympade nyka-
tolska förståelsehorisonten. Spår av denna distanserande linje kan i viss mån även avläsas 
i Trotzigs artiklar och intervjuer. Även om hon öppet deklarerar en djup solidaritet med 
Teilhard och hans kolleger137, underkastar hon deras idéer olika typer av subtila accent-
förskjutningar som knappast ryms inom det nyteologiska paradigmet.138 

135	I en illustrativ intervju (Bitte Lundborg, ”Att hålla lidandets sår öppet”, Aftonbladet 4. 3. 1968) deklare-
rar Trotzig att hon har relativt litet gemensamt med katolicismen i stort och bara identifierar sig ”med 
en liten strömning”, nyteologin.

136	Trotzig, ”Teilhard”, s. 32.
137	Jfr t.ex. ibid., s. 38. I senare uttalanden (jfr Pierre Kullbom, ”Religion, litteratur och nutid – ett samtal 

med Birgitta Trotzig”, Signum 3/1986, s. 70f.; Trotzig, ”Efterskrift 1974”, i: Teilhard de Chardin, red. 
Jarl Hemberg, Stockholm 1975, s. 64ff.) kompletteras den positiva attityden med en viss distans till 
Teilhards idégods. 

138	Trotzigs accentförskjutningar låter sig i hög grad beskrivas med Blooms begrepp felläsning; jfr Harold 
Bloom, A Map of Misreading, Oxford 1975, s. 3ff. 
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Gemensamt för den homeriska Demeterhymnen och Teilhards tänkande är till exem-
pel att de konsekvent ser på människan ur varats objektiva perspektiv.139 Trotzig obser-
verar lojalt att den franska jesuiten ställer ”det ’yttre’” i centrum, men ägnar i sin Teilhard
essä oproportionerligt mycket plats åt kosmogenesens psykologiska implikationer.140 
I ”Ormflickan” kompletteras nyteologins externa synvinkel med ett lika starkt internali-
serande betraktelsesätt. Berättaren förser sina gestalter med ett psykiskt liv, som uppvisar 
en påtaglig autonomi gentemot den ontiska ordningen och förklarar många av intrigens 
episoder och motiv via subjektiva fenomen: rädsla (57), vrede (64), ömhet (73), otålighet 
(64), förvirring (69) etc. Det suveräna icke-fokaliserade perspektivet relativiseras genom 
frekventa internt fokaliserade partier. I en talande scen smeker modern dotterns ”varma 
huvudskål” (57f.) utan att kunna nå fram till flickan själv; det som ryms i huvudskålen – 
flickans psykiska värld – låter sig inte reduceras till det kroppsliga.

De få gånger den homeriska hymnen tematiserar gestalternas inre begränsar den sig 
till två psykiska komponenter: vetandet och affekterna.141 I protest mot den västerländ-
ska intentionsmoralen följer Teilhard mytens linje och betraktar den mänskliga friheten 
som en funktion av tanken och vetandet.142 Även om Trotzig noterar nyteologins anti-
intentionalistiska hållning, ägnar hon i essän om Teilhard mycket uppmärksamhet åt en 
intentionsbaserad instans som helt saknas i den grekiska människoförståelsen och som 
konsekvent marginaliseras av den franska nyteologen: viljan.143 Människans ”viljande” 
görs ansvarigt för hennes delaktighet i skapelsens kosmiska eukaristi.144 I ”Ormflickan” 
förbinds gestalterna genomgående med olika sorters viljefenomen: de ”vill” (75) eller vill 
inte (61, 84), drivs av ”längtan” (72), känner ”en åtrå” (71) etc. Påfallande är tendensen 
att beskriva olika psykiska företeelser – känslor (71), tankar (86), förhoppningar (75) 
etc. – i voluntativa kategorier. Att inte veta tolkas exempelvis av berättaren som att inte 
vilja veta: ”de allra flesta visste alltså inte särskilt mycket – eller ville ingenting veta, 
snarare” (87).

Myten om Demeter och Kore framställer negativiteten – död, mörker, kyla – som 
en del av varats naturliga ordning.145 Teilhard uttrycker den mytologiska tanken med 
metafysikens språk och skildrar ondskan i ontiskt-privativa termer som brist, frånvaro, 
intet.146 Även om Trotzig är medveten om ondskans plats som ”en tragisk men dock 
parentes” i den nyteologiska teorin, ger hon synden en framträdande plats i Teilhardes-
säns evolutionistiska resonemang och tolkar den i viljandets intentionalistiska termer.147 
”Ormflickan” avviker gång på gång från Teilhards neddämpade hamartiologi och ge-
staltar negativiteten med viljan som grundmodell. Denna voluntarisering av ondskan 

139	Jfr Tresmontant, s. 138f.; Sievernich, s. 162f.
140	Trotzig, ”Teilhard”, s. 27. Jfr ibid., s. 34ff.; förf:s ”Theologia”, s. 62.
141	Jfr t.ex. ”Till Demeter”, s. 35, 41, 45.
142	Jfr Teilhard de Chardin, ”Christologie”, s. 99f.; Tresmontant, s. 142; Sievernich, s. 176f.; Cuénot, s. 704; 

Kulisz, s. 41.
143	Jfr Albrecht Dihle, Die Vorstellung vom Willen in der Antike, Göttingen 1985, s. 22ff., 44ff., 120ff.; 

Sievernich, s. 176f. 
144	Trotzig, ”Teilhard”, s. 41. Jfr ibid., s. 36, 40; förf:s ”Theologia”, s. 59, 62.
145	Jfr Roscher, sp. 1320ff.
146	Jfr Teilhard de Chardin, ”Réflexions”, s. 226f.; Smulders, s. 192, 196, 197ff.; Sievernich, s. 159; Tres-

montant, s. 136ff.; Crespy, s. 166; Kulisz, s. 35.
147	Trotzig, ”Theologia”, s. 60. Jfr förf:s ”Teilhard”, s. 36ff.
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sker i två steg. Dels betraktar berättaren ondskan inte bara som något icke-existerande 
utan också som en reell makt. Påtaglig i berättelsen är en benägenhet att förse Teilhards 
privativa uttryck för ondskan med aggressivitetens förtecken. Intet förvandlas till ”hung-
riga” (69), spejande ”rovögon” (69). Skuggan får något ”skrämmande” (55) över sig, får 
”en rovfågels” (86) gestalt, blir en ”makt” (56) som ”steg upp och växte” (56), kopplas till 
”krigs-sidan i livet” (56). Dels återförs denna destruktiva kraft på individens blodtörstiga 
dödsvilja. Medan Teilhard beskriver interpersonala synder i yttre, aktualistiska termer148, 
väljer berättelsen att koppla såväl folkhopens destruktiva handlingar som krigen till en 
oemotståndlig rovdjursvilja, som har ”gift och skräck i klor och käkar” (55). En första 
konsekvens av denna voluntarisering av ”det onda” (54) är att varats strukturella ond-
ska alltmer liknar en regelrätt synd som resulterar i skuld, ”skam” (77) och ”dom” (77). 
Medan människan i Teilhards teologi förverkligar sig själv genom en fri bejakelse av 
kosmos frälsningssträvan, blir flickan ”äntligen sig själv, helt och hållet hos sig själv” (77) 
i ”fördömelsen” (77). 

Både ”Till Demeter” och Teilhard förmedlar en optimistisk bild av världsskeendet: 
hymnen genom sin bild av en progressiv förändring som utmynnar i årstidernas stabila 
kretslopp, den franska teologen genom sin lineära, frälsningsorienterade historieskil-
dring, som ersätter den traditionella kristna ”idée de Chute” med föreställningen om 
”un processus évolutif”.149 Den viljefokuserade och hamartiocentriskt tänkande Trotzig 
är inte beredd att till fullo anamma denna harmoniska världsuppfattning. I sin Teilhard
essä medger hon visserligen att den franska nyteologen kan betraktas som ”radikalt op-
timistisk”, men vill genast revidera denna ljusa tolkning och hävdar att hans styckvis 
oklara ”lyriska” visioner egentligen är djupt ambivalenta och pendlar ”mellan natt och 
dag, mellan känsla av frånvaro och känsla av närvaro”.150 Vid sidan av den affirmativa, 
nyteologiskt präglade världsbilden utvecklar ”Ormflickan” en helt annan historiemodell. 
Intrigen i berättelsen konstrueras kring dotterns dramatiska möte med ormen. Textens 
grundintention är inte att neutralisera denna syndafallsliknande episod via någon över-
gripande progression utan alldeles tvärtom att ge den en extra tyngd genom att omsätta 
den i något durativt, tidlöst, oåterkalleligt. Mötet konfirmerar i själva verket bara den 
grundläggande skada som från början belastar dotterns och de andra varelsernas natur: 
ormen har väntat på flickan ”sedan alltid” (80), hennes förvandling till orm har förberetts 
långt före det ödesdigra mötet och gör henne till ”den hon alltid varit” (80). Bakom berät-
telsens dramatiska historia skymtar en irreparabel, tragisk, i grund och botten historielös 
världsordning. Som grundstommen i tillvarons permanenterade fördärv utpekas inte 
någon form av ontisk ondska – en naturlig del av kosmos evolutiva frälsningsdynamik – 
utan den korrupta viljan som belastar praktiskt taget berättelsens alla gestalter. Till och 
med ”ett litet barn” (73) utrustas med aggressiva rovdjursögon och ser ”flickan rakt i an-
siktet, länge stadigt och elakt” (73).

Gemensam för ”Till Demeter” och Teilhard är slutligen idén om varats allomfattande 
kontinuum. I den homeriska hymnen överbryggar de av gudinnan stiftade eleusinska my-

148	Jfr Kulisz, s. 108, 154.
149	Teilhard de Chardin, ”Christologie”, s. 99; förf:s ”Christianisme”, s. 209. Jfr ”Till Demeter”, s. 55; 

Roscher, sp. 1318ff.; Kulisz, s. 41ff., 109.
150	Trotzig, ”Teilhard”, s. 36. Jfr förf:s ”Theologia”, s. 63f.
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sterierna klyftan mellan liv och död.151 På ett analogt sätt betraktar Teilhard inkarnationen 
som det gudomligas reella uppgående i det skapade och konstruerar en världsbild utan slut-
giltiga antiteser.152 Även om Trotzig i sin Teilhardessä initierat återger nyteologens samman-
hangs- och kontinuitetstanke153, utmynnar hennes voluntarisering och permanentering av 
ondskan i att hans mjuka övergångar, trösklar och kriser förvandlas till svåröverbryggbara 
klyftor och gap. Den hos Teilhard av analogi- och utvecklingsidén präglade världen laddas 
med djupa motsatser.154 Utöver Teilhards organisk-immanenta världsuppfattning förmedlar 
”Ormflickan” en transcendent verklighetsmodell. Många av de kvalitativa ”gränser” (55, jfr 
76) som strukturerar berättelsens dieges förstoras till oförsonliga diskontinuiteter. Även om 
skogen sammanför förlossningen och förintelsen ”så nära – som om de egentligen var sam-
ma gestalt” (79), fortsätter döden att vara ”oöverstiglig” (79). Observera att det tidigare citatet 
inte nämner någon reell enhet utan väljer den distanserande komparativa subjunktionsför-
bindelsen som om. Det som vid första anblicken verkar vara en total sammansmältning visar 
sig vara endast en sammanblandning, som vilar på den särartsbevarande formeln ”på en 
gång” (79). För att kunna förenas med ”den förlossade solen” (88) måste flickan transcendera 
denna världens orubbliga dubbelhet och ”brista” (88) i sin jordiska skepnad. Visserligen soli-
dariserar sig berättaren i stor utsträckning med moderns blick och ser världen som ”en enda 
väldig levande väv” (62), men berättarens narrativa perspektiv har även mycket gemensamt 
med fadern som tvångsmässigt fäster sig vid ”gränser” (78) och gränsstenar” (78).

Sammanfattningsvis beskriver både myten och den franska nyteologin människan 
med skapelsen som universell förklaringsnyckel. ”Ormflickan” ansluter sig i långa stycken 
till detta epistemologiska paradigm, men Trotzigs berättelse kan också vända på perspek-
tivet och se kosmos och historien som funktioner av den voluntaristiskt uppfattade män-
niskan. Berättaren gör visserligen påtagliga retoriska ansträngningar att ge den aggressiva 
viljan samma naturlig-strukturella status som den metafysiska ondskan. I debattartikeln 
”Våld aldrig en terapeutisk fråga” ställer Trotzig civilisationens etiska kulturvärld mot 
naturens amoraliska sfär. Människans destruktionsdrift skrivs in i vår ”djuriska del”, 
kallas ”rovdjurets glada aggressivitet” och ses som en förlängning av de darwinistiska 
”naturlagarna”.155 Berättaren i ”Ormflickan” vidtar samma animaliserande manöver. Lik-
som moderns dramatiska död härleds ur den allmänna entropilagen, återförs dödsviljan 
på elementära rovdjursinstinkter: ”Bakom flickans buktiga panna levde en djurvärld. 
Somliga djur var välbekanta – katt, räv, vessla – andra okända, aldrig namngivna. Det 
enda man visste om dem var att de hörde till krigs-sidan i livet – visade de sig var det 
en åsyn för mycket” (56). Dödsdriften genererar animala bilder av ”rovfåglar, väldiga, 
hungriga, ödsliga” (69), ”vråkar” (84), ”onda insekter” (55), ”rovögon” (69), ”rovklor” 
(58), ”rasande grova klor” (57), ”gift och skräck i klor och käkar” (55) etc. Frågan är 
dock om den mänskliga viljan låter sig naturaliseras på samma friktionsfria sätt som 

151	Jfr ”Till Demeter”, s. 57.
152	Jfr Tresmontant, s. 139, 142; de Lubac, La Pensée, s. 105ff.; Kulisz, s. 109.
153	Jfr Trotzig, ”Efterskrift”, s. 65f.; förf:s ”Teilhard”, s. 34ff.
154	Jfr ibid., s. 36ff.
155	Trotzig, ”Våld aldrig en terapeutisk fråga”, Dagens Nyheter 19. 1. 1991. Jfr förf:s ”Och han sade: Du 

ska icke döda!”, Expressen 31. 12. 1979; förf:s  ”Inträdestal”, Svenska Akademiens Handlingar. Från år 
1986 19 (1993), s. 31; förf:s ”Medborgerligt att gå emot”, Moderna Tider 5/1998, s. 14f.; förf:s ”Sprick-
orna i ramen”, Expressen 19. 9. 1995. 
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människokroppen. I sin analys av olika sätt att beskriva biologiska instinkter observerar 
Ludwig Klages att drifterna ofrånkomligt framställs med mänsklig vilja som förebild: 
”Wer, erblindet für den Lebensbegriff, Triebe erforscht, wird sie allemal nach Analogie 
des Willens auslegen”.156 Denna nödvändiga antropomorfisering av rovdjursinstinkterna 
märks tydligt även i ”Ormflickan”. Berättelsens rovdjursdrifter identifieras med ”[e]n 
tanke och ett ord” (86), kopplas till vetande (87), leder till ”krig” (56), får sin hemvist 
i människans ”hjärta” (80), lever ”[b]akom” (56) individens ”panna” (56), kort sagt liknar 
vanliga mänskliga viljeyttringar. Berättelsens animala metaforik vänder sig således mot 
berättarens naturaliserande intention och får den motsatta effekten: ett förmänskligande 
av naturen.157 Viljekategorin visar sig spränga den nyteologiskt inspirerade ontiska ord-
ningen och medför en voluntarisering av kosmos.

VII.

Kan man fastställa vilka idésammanhang ligger bakom Trotzigberättelsens förinner-
ligande och voluntariserande modifieringar av Demeter-Kore-myten? Christina Bergil 
tolkar de internaliserade skuggbilderna i ”Ormflickan” med stöd i C. G. Jungs psyko-
logi.158 Trotzig har vid olika tillfällen markerat att hennes syn på människans kollekti-
va bildförråd har beröringspunkter med Jungs arketyplära.159 Ändå är likheten mellan 
skuggvokabulären i ”Ormflickan” och Jungs arketypiska skugga påfallande ytlig. Å ena 
sidan spränger berättelsens skuggbilder psykologins ramar och ställer sig mycket närmare 
jorden, naturen, det ontiska varat än den själsliga realiteten – man tänker närmast på 
Teilhards ontiska skuggmetaforik. Å andra sidan avviker skuggans aggressiva negativitet 
i ”Ormflickan” tydligt från Jungs optimistiskt-finalistiska tänkesätt. Hos den schweizi-
ska djuppsykologen är skuggarketypen en del av individuationsprocessen, som försonar 
alla delkonflikter och leder till jagets fullkomliga självrealisering.160 Trotzigberättelsens 
aggressiva skuggbilder däremot representerar en inre makt, som både är renodlat nega-
tiv – rovdjursdriften visar inga spår av kosmogenesens ambivalenser – och elementär, 
oreducerbar, autokausal. Det psykoanalytiska koncept som detta onda begär närmast 
påminner om är inte Jungs skugga utan Freuds Thanatos. I flera artiklar och intervjuer 
beskriver Trotzig människans destruktiva ”dödsdriftsskugga” i termer som ligger slående 
nära driftsteorin i Das Unbehagen in der Kultur (1930).161 På samma sätt som Trotzig de-
finierar skuggdriften som ”aggressionsdrift”, ”dödsdrift”, ”destruktionslust” etc.162, skriver 

156	Ludwig Klages, Der Geist als Widersacher der Seele, München-Bonn (3) 1954, I, s. 566. Jfr Hans Kunz, 
Über den Sinn und die Grenzen psychologischen Erkennens, Stuttgart 1957, s. 71f.

157	De retoriska tropernas och metaforernas motstånd mot den styrande intentionen diskuteras 
bl.a. i Paul de Man, Allegorien des Lesens, Stuttgart 1988, s. 31ff. 

158	Jfr Bergil, s. 233f., 236.
159	Jfr Werkelid, ”’Det religiösa har gjorts osynligt i Sverige’”; Pleijel, s. 5f.; Trotzig, ”Sprickorna”.
160	Jfr C. G. Jung, Aion. Om Självets symbolhistoria, Stockholm 1995, s. 23ff.; Jolande Jacobi, C. G. Jungs 

psykologi. En inledning till hans verk i sin helhet, Malmö 1981, s. 132ff.; Marie-Louise von Franz, Skug-
gan och det onda i sagan, Stockholm 1994, s. 11ff.

161	Trotzig, ”Våld”. Jfr t.ex. förf:s ”Det besegrade hatet”, Aftonbladet 15. 9. 1958; förf:s ”Inträdestal”, s. 30ff.; 
förf:s ”Sprickorna”.

162	Trotzig, ”Våld”; Lagerlöf, ”Skriva”.
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Freud om ”Aggressionslust”, ”Todestrieb”, ”Trieb zur Aggression und Destruktion”.163 På 
samma sätt som Trotzig inskriver skuggdriften i människans ”djuriska del”164, avslöjar 
Freud människan ”als wilde Bestie, der die Schonung der eigenen Art fremd ist”.165 På 
samma sätt som Trotzig är övertygad om rovdjurets oförstörbara och ”oföränderliga” ka-
raktär – bortträngd och förnekad återkommer det alltid ”i triumf ” och ”allt måste börja 
om från början”166 – beskrivs aggressionsdriften hos Freud som ”der unzerstörbare Zug 
der menschlichen Natur”.167 På samma sätt som Trotzig med skuggdriften vill förklara 
”krigets uppkomst inne i själen på folk”168, gör Freud aggressionsdriften anvarig för ”die 
Schrecken des letzten Weltkriegs”.169 Och på samma sätt, slutligen, som Trotzig menar att 
kulturens viktigaste uppgift är att ”tämja rovdjurets glada aggressivitet”170, betonar Freud 
att kulturen ”muss alles aufbieten, um den Aggressionstrieben der Menschen Schranken 
zu setzen”.171

Frågan är dock om det är Freuds libidoteori som skapar den yttersta och centralaste 
idéramen åt berättelsens rovdjursdrift. Som sitt ”djupast sammanfattande” medel för 
”verklighetstillägnelse” utpekar Trotzig inte psykoanalysen utan ”religionen”.172 I en 
betydelsefull intervju bekräftar hon visserligen att hon har varit i kontakt med Freuds 
dödsdriftsteori, men tillägger genast: ”vad han säger om dödsdriften och kriget är på 
sätt och vis bara en ny formulering av en gammal företeelse: ’förnekelsen av inkarnatio-
nen’, av det faktum att Gud har blivit kött”.173 I samma riktning pekar själva libidolärans 
epistemologiska struktur. Från sina allra tidigaste studier utformar Freud sin libido-
teori med viljebegreppet som modell.174 Som Freudforskare många gånger påvisat för-
söker han ”seelisches Geschehen nach dem Schema der Willenshandlung zu verstehen 
und erklären” och har därmed sina djupaste filosofiska rötter i den gamla europeiska 
voluntarismen.175 Talande nog sätter Trotzig själv likhetstecken mellan ”dödsdrift” och 
”dödsvilja”.176

163	Sigmund Freud, ”Das Unbehagen in der Kultur”, i: förf:s Gesammelte Werke. Chronologisch geordnet, 
red. Anna Freud m.fl., London 1940ff., XIV, s. 473, 478.

164	Trotzig, ”Våld”.
165	Freud, ”Das Unbehagen”, s. 471.
166	Trotzig, ”Våld”. Jfr förf:s ”Det besegrade hatet”.
167	Freud, ”Das Unbehagen”, s. 473.
168	Lagerlöf, ”Skriva”. Jfr Trotzig, ”Våld”.
169	Freud, ”Das Unbehagen”, s. 471.
170	Trotzig, ”Våld”.
171	Freud, ”Das Unbehagen”, s. 471.
172	Trotzig, ”Dikt och ideologi”, s. 360.
173	Lagerlöf, ”Skriva”.
174	Jfr t.ex. Sigmund Freud, ”Die Abwehr-Neuropsychosen. Versuch einer psychologischen Theorie der 

akquirierten Hysterie, vieler Phobien und Zwangsvorstellungen und gewisser halluzinatorischer Psy-
chosen”, i: förf:s Gesammelte Werke, I, s. 61ff.; förf:s ”Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse”, i: förf:s 
Gesammelte Werke, XII, s. 12.

175	Dieter Wyss, Die tiefenpsychologischen Schulen von den Anfängen bis zur Gegenwart. Entwicklung, 
Probleme, Krisen, Göttingen 1961, s. 355. Jfr Klages, s. 566ff.; Kunz, s. 71f.; Günter Gödde, Traditionsli-
nien des ’Unbewussten’. Schopenhauer, Nietzsche, Freud, Tübingen 1999, s. 68, 70f., 96; Odo Marquard, 
Transzendentaler Idealismus, romantische Naturphilosophie, Psychoanalyse, Köln 1987, s. 10ff., 198f., 
227ff.; Wolfhart Pannenberg, Anthropologie in theologischer Perspektive, Göttingen 1983, s. 141.

176	Lagerlöf, ”Skriva”; Trotzig, ”Inträdestal”, s. 39. Jfr förf:s ”Man går åt ett håll. Men färdas åt ett annat”, 
Aftonbladet 21. 12. 1993, där Trotzig diskuterar ”ett gemensamt dödsdriftens och dödsviljans tema”, 
samt förf:s ”Till en misskänd”, Artes. Tidskrift för litteratur, konst och musik 4/1997, s. 124ff., där ”döds-
drift” och ”dödens lust” används synonymt med ”maktvilja”.
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Det västerländska viljebegreppet är helt och hållet en skapelse av Augustinus. Det är 
i hans antropologi som drift och förnekelse av inkarnationen för första gången smäl-
ter ihop till en homogen viljeteori.177 Hans radikala syn på concupiscentia, människans 
onda, destruktiva vilja, som på olika sätt tonas ned av ledande medeltida filosofer, får 
sin mest inflytelserika anhängare i Martin Luther.178 I sina icke-skönlitterära utsagor re-
fererar Trotzig ständigt till Augustinus och Luther, även om hon visar en avgjort mer 
disharmonisk relation till deras människosyn än till la théologie nouvelle. Å ena sidan 
hävdar hon med eftertryck att ”’Martin Luther hade fel!’”.179 Å andra sidan erkänner hon 
att ingen teologisk sats berört henne djupare än ett citat ur Augustinus Confessiones: 
”’Tu creasti nos in te…’ – ’Du har skapat oss i dig, och vårt hjärta är oroligt tills det fin-
ner ro i dig’. Det avgav en orgelton som jag hör än”.180 Som Augustinusforskaren Kurt 
Flasch visat rymmer formuleringen in nuce kyrkofaderns voluntaristiska antropologi.181 
Berättelsens alla avsteg från Teilhards Demetertolkning – förinnerligande, voluntarise-
ring, radikalisering av ondskan, avhistorisering, transcendering – följer nära axiomen 
i Augustinus och Luthers pessimistiska människobild. Mellan Teilhards och Augustinus 
teologiska positioner skapar ”Ormflickan” ingen synbar harmoniering.

Två viktiga slutsatser låter sig dras ur den bearbetning av Demeter-Kore-myten som 
”Ormflickan” iscensätter. Den första bekräftar det som redan framgått av berättelsens 
förhållningssätt till folksagan. ”Ormflickan” har en tydligt markerad betydelsekärna som 
framgångsrikt låter sig beskrivas i kristna antropologiska kategorier. Den andra slutsatsen 
innebär en väsentlig komplettering av de tidigare observationerna. Den förståelsehori-
sont Trotzig skriver in i sitt mytstoff är inte någon allmän, oprofilerad kristen människo-
syn utan högst kvalificerade antropologiska idékomplex, som vilar på motstridiga teolo-
giska premisser. Författaren låter visserligen inte materialet skapa någon kännbar konflikt 
med den inympade världsåskådningen, men desto påtagligare blir en annan antagonism 
i texten, den mellan två inskrivna kristna människobilder. ”Ormflickan” försöker inte 
skapa någon kompromiss utan låter de konkurrerande perspektiven själva kämpa om 
det hermeneutiska företrädet. Trotzigs berättelse har visserligen en semantisk kärna, men 
denna kärna är behäftad med en inneboende kluvenhet som permanent destabiliserar 
den genererade antropologiska betydelsen. Trotzig har upprepade gånger konstaterat att 
”den religiösa känslan” under historiens gång ständigt pendlat mellan ”två upplevelse
sätt” – en positiv som bygger på världsbejakelse, frälsningsmedvetenhet, ”närvaro” och 
en negativ som framhäver ”inåtvändhet”, syndmedvetenhet, ”frånvaro”.182 Trots många 
försök har Birgitta Trotzig inte lyckats bygga samman de dialektiska tendenserna till nå-
gon harmonisk helhet utan accepterat att ”sitta mellan två stolar” och uppleva allt som 

177	Jfr t.ex. Dihle, s. 138ff.; Kurt Flasch, Augustinus. Einführung in sein Denken, Stuttgart (2) 1994, s. 347f.
178	Jfr t.ex. Jean Delumeau, Le Péché et la peur. La culpabilisation en Occident (XIIIe–XVIIIe siècles), Paris 

1983, s. 289ff.; Gisbert Greshake, Geschenkte Freiheit. Einführung in die Gnadenlehre, Freiburg-Basel-
Wien 1977, 54ff.; Anders Nygren, ”Simul iustus et peccator bei Augustinus und Luther”, i: förf:s Au-
gustinus und Luther. Zwei Studien über den Sinn der augustinischen Theologie, Berlin 1958, s. 25ff. 

179	K. Arne Blom, ”’Jag tyckte Martin Luther hade fel!’”, Tidningen Boken 5/1998, s. 14. 
180	Zaremba, ”’Jag går i vilka kyrkor jag vill’”.
181	Jfr Kurt Flasch & Burkhard Mojsisch, ”Einleitung” & ”Anmerkungen”, i: Augustinus, Bekenntnisse, red. 

Kurt Flasch & Burkhard Mojsisch, Stuttgart 2003, s. 10ff., 409.
182	Trotzig, ”Teilhard”, s. 32. Jfr Lars Collmar, ”Själv håller jag mig till den negativa teologin”, Vår Kyrka. 

Kyrkans ledande rikstidning 27–28/1977, s. 2f.

nov2351AUC-Germanistica-1/2012.indd   114 12.12.12   15:47



115

”motsägande och osammanhängande”.183 Den kluvna betydelsekärnan i ”Ormflickan” är 
ytterst ett resultat av denna hermeneutiska dubbelhet.
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ROZŠTĚPENÉ JÁDRO: 
INTERPRETACE „HADÍ DÍVKY“ BIRGITTY TROTZIGOVÉ

	 Résumé

Studie analyzuje určité sémantické aspekty povídky „Hadí dívka” (”Ormflickan”) z povídkové sbírky 
Birgitty Trotzigové Za císařových časů (I kejsarens tid) z roku 1975. Studie vychází z rozlišení mezi dvěma 
přístupy k literárnímu textu podle Rolanda Barthese – nahlížení na text jako na meruňku (přičemž jádro/
pecka představuje významový střed a dužina formu) anebo jako na cibuli  (stavba úrovní a vrstev bez 
středu) – a ukazuje, že textová a hermeneutická struktura „Hadí dívky” je paradoxní. Na jedné straně au-
torka vybavila povídku sémantickým jádrem podobným meruňkovému, čímž určila strategické úrovně 
textu. Na druhé straně je sémantická organizace povídky natolik komplexní, že významové jádro „Hadí 
dívky” lze odhalit pouze pomocí řady pluralistických interpretací cibulového rázu. Intepretace nabízené 
v tomto článku vycházejí z vlastní estetické metody Trotzigové a zaměřují se na to, jak se povídka vztahuje 
ke dvěma z autorčiných oblíbených žánrových konvencí: pohádce a mýtu, jak je představuje stará skånská 
pohádka o Králi Lindormovi a klasický mýtus o Deméter a Persefoně. Studie argumentuje, že uspořádání 
intertextového a architextového materiálu je na všech strukturních rovinách povídky Trotzigové určeno 
křesťanskou antropologií, jež se ukáže být sémantickým jádrem „Hadí dívky“. Povídka pracuje s dvěma 
soupeřícími křesťanskými náhledy, evoluční teorií Pierra Teilharda de Chardina a voluntaristickou antro-
pologií Sv. Augustina a Luthera, aniž by se pokoušela je vzájemně smířit. Hermeneutické jádro povídky 
je podle toho narušeno sémantickým rozštěpěním, které v „Hadí dívce” destabilizuje utváření významu 
a odpovídá autorčině vlastní, často veřejně proklamované, náboženské dvojakosti.
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