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POETAS INDÍGENAS, ¿SIN POÉTICA?

por JORGE MIGUEL COCOM PECH
(Poeta maya de México)

Confieso que, cuando leí la convocatoria que me 
enviaron para participar en el Congreso Hemisfé-
rico Prácticas Discursivas: la formación transna-
cional de una poética indígena, quedé perplejo 
y, a la vez, debo admitirlo, quedé profundamente 
asombrado; por una parte, porque al repasar su 
lista temática, la encontré interesante y novedosa; 
y, por otra, porque después de leer los nombres 
de los invitados, pude percatarme de que tendría 
la oportunidad de convivir y dialogar con poetas 
y narradores en lenguas indígenas, provenientes 
de países lejanos de nuestra América, así como 
tener la oportunidad de convivir con ensayistas 
e investigadores, no hablantes de lenguas indíge-
nas, pero que algunos, durante los últimos años, 
nos han acompañado en nuestros afanes de bús-
queda y profesionalización de nuestra escritura en 
lenguas indígenas; y, otros que, desde sus investi-
gaciones y planteamientos teóricos, nos han alen-
tado a revisar cuidadosamente, no sólo la temática 
y las estructuras de los poemas o narraciones que 
escribimos, sino que también, leyendo sus artícu-
los, ensayos o notas en revistas especializadas de 
México y/o en el extranjero, y atendiendo a sus 
comentarios y sugerencias, nos han servido para 
que mejoremos la escritura literaria en nuestras 
lenguas originarias.

En fin, después de estas reflexiones, me dije: 
¡Por fin! creo que ahora sí vamos a discutir en 
serio un tema relacionado con los mecanismos 
que alientan la escritura estética de nuestra pro-
ducción literaria. Y, no era para menos. En la 
lista de invitados encontré nombres, entre otros, 
de trabajadores de la palabra antigua, herederos 
de las lenguas indígenas de norte, centro y sur de 
América, creo que los más; además, de profesores 
y especialistas universitarios, –investigadores de 
la literatura indígena contemporánea–, quizá sus 
mejores críticos y, finalmente, algunos y resueltos 
estudiantes que asisten más allá de su curiosidad.

Aquí, permítaseme agradecer a los directivos 
de la Universidad de California, campus Santa 
Cruz, su valioso apoyo que hizo posible el via-
je hasta esta importante Universidad de Davis. 
Mención especial de mi gratitud reciban Gloria 
Chacón, Stéfano Varese y la Dra. Inés Hernández.

Sin embargo, cuando a principios del presente 
año me disponía a preparar los apuntes que ha-
brían de servir de apoyo a la escritura de estas 
reflexiones, me quedé pensando. ¿En cuál de los 
temas me inscribo? Entonces, leí, releí, volví 
a leer y, para mi satisfacción, me di cuenta que 
los más cercanos al tema de mi interés lo eran 
Paralelismo y poética y Género y voces. No más.

Una vez electo el tema, lo demás fue repa-
sar textos literarios escritos en lenguas indígenas 
de México y de América que tuvo el propósito 
de localizar y analizar los elementos mínimos 
y básicos de su formulación normativa, al mismo 
tiempo que consultaba teorías que tuvieran rela-
ción con la poética contemporánea, desde luego, 
muy distinta de los postulados originales estable-
cidos por Aristóteles. ¡Cómo me hubiera satisfe-
cho leer las obras en sus lenguas maternas! Sin 
embargo, por desconocerlas –con excepción de la 
lengua maya de la soy hablante–, solamente tuve 
que atenerme a los textos traducidos en español; 
por lo que, –advierto– tengo de ellas una lectura 
y una opinión parcial; no obstante esta limitación, 
encontré en la lectura y análisis de los textos de 
poesía y narrativa, ciertos niveles de escritura que, 
por no decirlo de otro modo, distinguen a unos de 
otros. Uno de ellos, quizá el más observable es 
el manejo de recursos expresivos que alientan su 
formulación y construcción “estética”. Contados 
poetas, que se citan más adelante, se significan 
por el conocimiento y dominio de la lengua espa-
ñola que, aplicados en la traducción de sus textos, 
muestran la originalidad de su oficio literario; so-
bre todo, en la escritura de los poemas en verso 
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libre, estructura dominante en la escritura de la 
mayoría de los textos de poesía en lengua indíge-
na; en otros, es muy notoria su pobreza de léxico 
y sintaxis; desde luego, no nos es ajeno el cono-
cimiento de que, una de las corrientes vanguar-
distas, señala que al escribir textos de poesía, el 
poeta queda en libertad de usar o no la puntuación 
gramatical que, entre otros propósitos, –que no los 
únicos– es que el texto pueda leerse y entenderse 
de muchas maneras.

Sin lugar a dudas y a pesar del rechazo que 
manifiestan algunos escritores en lenguas indí-
genas de que no vale la pena estudiar y aplicar 
normas que procuren la creación estética en la 
escritura de la poesía y la narrativa, opinión que 
por fortuna no es generalizada. Según ese punto 
de vista, “uno como poeta o narrador deja de es-
cribir como los mayores y es influido por la cul-
tura occidental, alejándose del influjo portentoso 
de la tradición oral, su veta originaria”. De ahí 
que, para evitar ser y escribir como “el otro” que 
nos ha impuesto su lengua y su cultura, se estima 
no asirse a los cánones de la preceptiva literaria 
y/o de la poética y la retórica clásica, sino el pre-
servar la escritura “como nos lo cuentan o como 
lo oímos de los mayores, herederos de la oralidad 
ancestral”.

Y que me quedaba pensando, ¿acaso en los 
últimos 50 años, proveniente de nuestras lenguas 
indígenas, hubo poesía oral? Bueno, cuando uno 
escucha las pláticas y las narraciones de los abue-
los y, –que quede claro–, las relaciona con textos 
de poesía occidental que se ha escuchado en la 
escuela, pienso que también en nuestra lengua hay 
formas estéticas que provocan el gozo del espíritu 
al oírlas, como los poemas con ritmo y métrica 
tradicional en la lengua española. Sólo que lo 
nuestro, la literatura indígena contemporánea, aún 
carece de un conjunto de ¿normas? que, atendien-
do a sus sistemas prosódicos y métricos, puedan 
convertirse en una propuesta para la escritura de 
textos, si no con estética, pero que contengan los 
elementos mínimos que conmuevan a sus des-
tinatarios, sean éstos hablantes o no de lenguas 
indígenas, pero que, al oírlos desde su traducción 
a la lengua terminal, perciban la presencia de re-
cursos léxicos, eufónicos, metafóricos, pudiendo 
justipreciar que, quien los escribió, es un artista de 
la palabra, sea éste poeta o narrador.

No, no concibo que la literatura indígena 
contemporánea, que recién se escribe en Améri-
ca y que empieza a admirar a lectores del mundo 

occidental, sólo sea fecundada por la inspiración 
de las musas y otras tonterías que heredamos de 
la bohemia del romanticismo. Yo creo, en el es-
tudio de la teoría literaria y otras disciplinas rela-
cionadas con la producción de textos literarios, 
porque ésta nos permite reencontrar en lo nuestro, 
la potencialidad y la exhuberancia de sus recursos 
expresivos, léxicos y semánticos que sí existen en 
nuestras lenguas nativas, pero que hay que hacer 
un esfuerzo de localizarlas y trabajar con ellas 
en los momentos de la creación. De ahí que, no 
pienso que no debamos descartar el estudio de las 
poéticas ajenas a la producción de nuestra poesía 
en lenguas indígenas.

Por eso, creo que saber cómo se escribe con 
recursos estéticos, proveniente del mundo occi-
dental, no estorba, sino que enriquece la propuesta 
literaria indígena contemporánea, originada ésta 
desde la simiente de la tradición oral, así como 
de contados textos que se salvaguardaron durante 
cinco siglos, a pesar de la imposición de la lengua 
y cultura europea.

Hoy, los escritores en lenguas indígenas so-
mos el resultado de una poderosa transfiguración 
de nuestras lenguas que conviven con otras len-
guas y culturas. Sin embargo, el reto estriba en 
que mantengamos nuestras raíces lingüísticas 
y culturales, al crear textos literarios en nuestras 
lenguas, sin perder su riqueza y sus posibilidades 
estéticas que, a mí parecer son muchas e inéditas. 
Por ejemplo, los escritores en lenguas indígenas 
de Norteamérica, escriben en lengua inglesa sus 
poemas o narraciones en ese idioma, pero man-
tienen viva la cosmovisión que heredaron de sus 
antepasados. En América, por fortuna, todavía 
gracias a la persistencia de las lenguas que an-
tecedieron la llegada de los europeos, se escribe 
literatura en lenguas indígenas. Es el caso de los 
poetas Elikura Chihuailaf, Leonel Lienlaf, ma-
puches de Chile. Un caso excepcional lo es Rita 
Metokosho que escribe poemas en su lengua ori-
ginaria, el inuit que todavía se habla en Canadá. 
Y, si no es mucha mi ignorancia, es posible que 
en el Norte de nuestra América, hayan otros poe-
tas que escriban en sus lenguas vernáculas. Ojalá 
que Roberto Vierek, que ha hecho un recuento de 
cómo escriben los poetas de América, pueda dar-
nos un somero esbozo relacionado con esta preo-
cupación, objeto y tema fundamental que hoy nos 
reúne en esta Universidad.

Pero, volviendo al tema, sé que algunos de mis 
compañeros escritores en lenguas indígenas no 
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comparten conmigo el que necesariamente deba-
mos asirnos a las prácticas discursivas de acciden-
te, pero ¿es que podemos escribir poesía o relatos 
en lenguas indígenas, manteniéndonos aislados de 
otras propuestas literarias? ¿Acaso no el hai ku no 
se emparenta con las breves sentencias poéticas 
con las que nos hablaron nuestros antepasados? 
O, ¿acaso el contenido profundo y poético de la 
Carta del jefe siux dirigida el Presidente de los 
Estados Unidos de Norteamérica, negándose 
a vender sus tierras a los colonos, no es una sólida 
defensa ecológica a la Madre Tierra, amenazada 
ayer y, diría que también hoy, a quienes preten-
dían y pretenden depredarla? ¿Acaso, la poesía 
en los textos del rey poeta Nezahualcóyotl, no es 
también una muestra de la hondura filosófica del 
representante de una cultura que también se pre-
ocupaba por cuestionarse por el dolor de saberse 
impotente ante la finitud de la existencia? Bueno, 
esto son solamente algunos ejemplos de la escri-
tura con rasgos estéticos y filosóficos con los que 
nuestros pueblos prehispánicos traspusieron sus 
preocupaciones a través de prácticas discursivas 
que debiéramos sumar a nuestra experiencia de 
escribir poesía y/o narrativa en lenguas indígenas.

Luego entonces, ¿podremos los escritores en 
lenguas indígenas de América o del mundo, conti-
nuar escribiendo textos estéticos sin la conciencia 
de la necesidad de crear o establecer una poética, 
si no general para todas las lenguas, pero sí para 
cada una de ellas?

Comparto la preocupación y opinión de Juan 
Gregorio Regino, poeta mazateco que, en una 
plática informal, me decía que todavía en Méxi-
co los escritores en lenguas indígenas no hemos 
escrito una obra literaria representativa que reúna 
los componentes de universalidad, debido a que 
necesariamente ésta pasa por asirse al pleno domi-
nio de los recursos expresivos y lingüísticos de la 
lengua materna y de su traducción correspondien-
te a la lengua terminal. Luego, entonces, ¿por qué 
la ausencia aún de esta obra? La respuesta, quizá 
esté en que necesitamos estudiar cuáles son los 
componentes que se requieren para ello. Me atre-
vo a pensar que quienes más se han aproximado 
a esta obra de carácter universal son los poetas 
Humberto Ak’abal y Elikura Chihuailaf, claro 
sin menospreciar las propuestas literarias de dos 
poetisas mexicanas, Briceida Cuevas Cob, poeta 
maya de México, e Irma Pineda, poeta zapoteca; 
además, en el género narrativo, llaman la aten-
ción los textos, entre ellos, “Manifiesta no saber 

escribir” de Estercilia Simanca, wayúu de Colom-
bia, y La última Muerte de Nicolás Huet, escritor 
en lengua maya tsotsil. Textos en donde se percibe 
una técnica y un oficio en su escritura, pero que 
requieren de un mayor esfuerzo estilístico, sin que 
por ello no reconozcamos que hay en sus voces la 
cercanía de la palabra antigua con sus naturales 
giros idiomáticos en los que se entreverán metá-
foras y otros recursos de la poesía en sus lenguas 
nativas. Quiero manifestar que estas apreciacio-
nes son parciales, debido a que, como lector, sólo 
tuve y pude leer su versión en la lengua española. 
Creo que lo mismo ocurre con aquellos que no 
conocen la escritura en lenguas indígenas y que 
recientemente se ocupan de iniciar una incipiente 
crítica literaria a los textos de poesía y narrativa 
en lenguas originarias.

Sin apartarme de la temática que nos ocupa, 
nuestra estancia en esta Universidad, comento que 
a fines del año pasado la Universidad Javeriana 
de Colombia me encomendó la tarea de dirigir 
una tesis relacionada con la obra de Humberto 
Ak’abal, un anteproyecto para la obtención del 
grado de maestría de Juan Sánchez y que no es 
hablante de ninguna lengua indígena, pero que 
la obra de Ak’abal lo ha motivado a reflexionar 
en torno a sus alcances literarios, a partir de su 
relación con la intertextualidad oral y la escritura 
contemporánea.

Por lo que, después de leer y dictaminar la 
propuesta del sustentante a grado de maestría 
en literatura “Poesía Indígena contemporánea: 
Memoria e invención en la poesía de Humber-
to Ak’abal”, me pregunto, ¿hasta qué punto las 
poéticas occidentales pueden responder a las ca-
racterísticas de la poesía contemporánea en len-
guas indígenas? ¿Resulta acaso impertinente este 
ejercicio? ¿Cuál es, entonces, la recepción de la 
poesía indígena contemporánea entre los propios 
indígenas y cómo impacta en sus lectores no in-
dígenas? ¿Cómo se inscribe, entonces, dentro de 
la tradición literaria mesoamericana? ¿Consiguen 
los escritores indígenas re-actualizar las literatu-
ras del pasado en sus obras actuales?

La respuesta a estas interrogantes nos la da 
Juan Sánchez en el capítulo introductorio de su 
tesis cuando afirma que “estuve tentado a realizar 
esta investigación sin la participación explícita de 
críticos y teóricos no indígenas. La idea de un tra-
bajo con sólo la voz de los intelectuales indígenas 
me parecía apropiada, las categorías tradicionales 
de los estudios literarios me parecían distantes, 
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hegemónicas, excluyentes. Creía, por lo tanto, 
que sólo a partir de las categorías propias del 
pensamiento indígena debía leer estos textos. No 
obstante, pronto me di cuenta sobre la ingenuidad 
de mi empresa: era imposible negar mi formación 
y mis lecturas. El diálogo era lo que perseguía, no 
una exclusión a la inversa. Además, Ak’abal mis-
mo me abrió los ojos, (porque) su poesía estaba 
inserta en una tradición que no era sólo indígena 
y, por tanto, esperaba una recepción no sólo indí-
gena. A partir de estos cuestionamientos, a lo lar-
go de la presente investigación vamos a escuchar 
la voz de críticos occidentales ya canónicos, así 
como de intelectuales indígenas, tal vez poco co-
nocidos, pero igual de lúcidos. Lo que sigue es un 
recuento de las fuentes teóricas y las circunstan-
cias históricas que acompañan mis comentarios 
e interpretaciones.”

Luego entonces, ¿es de utilidad para el escri-
tor en lengua indígena, ocuparse del estudio y co-
nocimiento de las figuras literarias, proveniente 
del amplio repertorio de la poética y la retórica 
y que pueden aplicarse a las prácticas discursivas 

con las que pretendemos hacer literatura en nues-
tras lenguas indígenas?

Por ello, en esta búsqueda y posible formu-
lación de una estética en nuestras lenguas ver-
náculas, a corto o mediano plazo, considero de 
vital importancia que el escritor indígena conozca 
y aplique, en la creación de sus textos literarios, el 
alfabeto de la escritura estética. Sólo de esa ma-
nera, quizá no su condición única, estaremos en 
condiciones de ofrecer con el tiempo, la obra uni-
versal que tanto preocupa a Juan Gregorio Regi-
no, y a otros escritores en lenguas indígenas que, 
como un servidor, queremos dejar una impronta 
en la literatura de México y de América. De ahí 
que se hace necesario en la actualidad, vencer el 
miedo de ser contaminados por el influjo de otras 
literaturas ajenas a las nuestras que, a más de em-
pobrecernos y dominarnos, enriquecería nuestras 
propuestas literarias, augurio latente de que la di-
versidad cultural puede convertirse en el heraldo 
de nuevos tiempos para la literatura indígena.

(Escrito en español por el autor)


