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CULTURA E IMAGINACION: EL BARROCO EN LEZAMA LIMA

por ROBERTO SANCHEZ BENITEZ
(Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, Morelia)

El barroco fue, para Lezama Lima, la forma por excelencia del arte mestizo en la
América hispana. Fue la era imaginaria que sigui6 a la del cosmos indigena,
destruido y soterrado; respuesta formal de la naciente cultura hispanoamericana
al vacio creado por la derrota de la utopia y la épica de la conquista. Vacio, sos-
tiene Carlos Fuentes, entre el deber ser y el querer ser, entre el deseo y la volun-
tad. De ahi que el barroco haya sido entendido como el elemento central de la
contraconquista cultural y de afirmacién de la nueva identidad. Para Lezama, la
identidad cultural de Hispanoamérica s6lo podia ser formulada en una concate-
nacion de mitos indigenas y europeos, de elementos de la conquista y la contra-
conquista, del barroco y la utopia.

El propésito de esta ponencia es poner en evidencia las tres dimensiones del
barroco (“pobreza que dilata los placeres de la inteligencia”), de acuerdo con
Lezama: tension entre la unidad, el orden y la exhuberancia, lo desmesurado; el
plutonismo, “fuego originario que recoge los fragmentos y los unifica” y, final-
mente, el ser un estilo “plenario”, tanto en Espafia como en la América espaiola.
La referencia a su obra literaria resultard imprescindible por ser él mismo un claro
ejemplo de lo que queremos mostrar. Al menos, su obra ha sido un conocimien-
to de la nueva identidad cultural para Hispanoamérica, un requisito de madurez
para alcanzar la emancipacién culturall.

I. Tragedia y esplendor
El hombre es el punto medio entre
naturaleza y sobrenaturaleza.
Lezama Lima

Son varios los aspectos que definen al barroco americano. Comtinmente se le
entiende como la forma contracultural que tuvo lugar como respuesta ante el des-
pojo y la destruccion de que fueron objeto las culturas prehispanicas. El barroco
vendrd a ser la contracultura, el sincretismo, la mezcla de la fe indigena y la cris-

! Gonzalo CELORIO, “Barroco y critica en la literatura hispanoamericana”, en Bolivar ECHEVERRIA
(comp.), Modernidad, mestizaje cultural, ethos barroco, México, UNAM, 1994, p. 341.
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tiana. Tal seria el caso de la capilla de Tonanzintla, en el estado mexicano de
Puebla. En ella, y a pesar de todo, los indigenas celebran a sus antiguos dioses;
el cuerpo entero desnudo de ellos decora las celebraciones del espiritu. Son cuer-
pos que emanan del paraiso indigena, llenando de formas el cielo cristiano. En
esta iglesia, por ejemplo, sefiala Carlos Fuentes que “los indigenas se pintan a si
mismos como 4ngeles inocentes rumbo al paraiso, en tanto que los conquistado-
res espafioles son descritos como diablos feroces, bifidos y pelirrojos.”? Enmas-
caramiento y proteccion de la fe y las creencias religiosas. Una manera de expre-
sar nuestras dudas y ambigiiedades.

Pero también, el barroco es entendido como un arte de la abundancia, basado
en la necesidad y el deseo, en la ocupacion del espacio vacio. Arte de desplaza-
mientos donde vemos nuestra identidad mutante. El espacio que ocupe quedara
definido entre el ideal renacentista europeo y la realidad terrible de la destruc-
cién cultural de los pueblos prehispanicos.

Valiéndose de caracterizaciones de Umberto Eco, Fuentes agrega que el ba-
rroco es una forma dindmica que barrunta jerarquias privilegiadas; negacién de
lo definido, de lo estético. Objeto en transformacién perpetua que no es tan sélo
algo bello que cualquiera puede contemplar, al lado de otros objetos bellos, sino
“un misterio que hay que descubrir”. Arte inacabado, dificil, arte de la inestabili-
dad y fugacidad, de desplazamientos y corporeidades: movimiento y encarna-
cién, pluralidad y desorden, cambio y encuentro.

Mis atin, lo que caracteriza al barroco americano es la presencia de una cierta
tension, un cierto “plutonismo”, “fuego originario que rompe los fragmentos y los
unifica™, asi como el que no sea un estilo decadente, sino plenario, manifesto en
extraordinarias adquisiciones del lenguaje. De la misma manera, caracteriza
a cierto misticismo y curiosidad, asi como cierto gusto por la vida. Estilo errante
en formas y “arraigadisimo en sus esencias”.

En particular, Lezama vera en el barroco un arte de la continuidad entre el
pasado indigena y la utopia o promesa contradictoria de futuro traida por los con-
quistadores. Representa la era imaginaria que sigue a la del cosmos indigena,
destruido y soterrado. Es la respuesta formal de la naciente cultura hispanoame-
ricana a la derrota de la utopia y a la épica de su conquista.

Para Lezama, el barroco serd la primera forma de manifestacién del nuevo
hombre americano en la arquitectura, la mistica, la poesia. Revelacién de un ser
que comienza a otear el camino que habra de seguir. Es una cierta “pobreza que
dilata los placeres de la inteligencia”, y que habra de aparecer luego de que se
han alejado el tumulto de la conquista y se comienza a disfrutar de lo propio, de
los suefios e imaginacién que tendran oportunidad de florecer en los campos
nuevos. El “sefior barroco™ exige, sefiala Lezama, una dimensién: “la de su gran

2 Carlos FUENTES, El espejo enterrado, México, FCE, 1992, p. 158.

3 José LEZAMA LIMA, La expresion americana, México, FCE, 1993, p. 80.

4 Quien mejor encarnard esta denominacon, a los ojos de Lezama, sera el sabio mexicano Carlos de
Sigiienza y Gongora, tanto en “figura y aventura”, como en “conocimiento y disfrute”. “Ni ain en
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sala, por donde entona la fiesta, con todas las arafias multiplicando sus fuegos
fatuos en los espejos, y por donde sale la muerte con sus gangarrias, con su pro-
cesion de bueyes y con sus mantas absorbiendo la ligubre humedad de los espe-
jos venecianos™.

Tension de los elementos en bisqueda de una forma unitiva, de la finalidad de
su simbolo o imagen. Frente a la rebelién de la naturaleza, el barroco intentara
poner un cierto orden aunque sin rechazo, “una imposble victoria donde todos los
vencidos pudieran mantener las exigencias de su orgullo y de su despilfarro”®. El
plutonismo se afiade a esta tension al “quemar” los fragmentos y empujarlos, ya
metamorfoseados, hacia su final. Tal es el caso de la princesa incaica en los tra-
bajos de la iglesia de San Lorenzo, de Potosi, en el Perd, debidos al indio Kon-
dori (S. XVIII). Lo que informa el interior de esta iglesia es el fuego originario,
los emblemas cabalisticos, el ornamento utilizado como conjuro o terror. Esplén-
dido estilo surgiendo de la mas heroica pobreza, sefiala Lezama. El barroco habra
de utilizar los materiales preciosos mas alld de su cotizacién monetaria para exhi-
bir este anhelo de riqueza espiritual (la “platablanda mexicana, la madera boli-
viana, la piedra cuzqueiia, los cedrales, las ldminas metalicas”). De la pobreza al
esplendor. Es la naturaleza, y no la ciudad, como en el barroco italiano al estilo
Bernini o Borromini, la que manda en el barrco del nuevo continente. Es el vuel-
co de la materia natural quien habra de indicar el nuevo horizonte de la diversi-
dad cultural allende el Atlantico.

Lezama ademas sefiala que el barroco americano es amistoso con la Ilustra-
cion, tal y como lo entiende en la monja mexicana Sor Juana Inés de la Cruz. Tal
seria el caso, por ejemplo, del poema Primero sueiio, donde encontramos una uti-
lizacién de la quinta parte del Discurso del método cartesiano. En esta cercania
a la Ilustraciéon también se particularizo el barroco americano. Pero también en su
cercania con la utopia del renacimiento o comienzo en un nuevo mundo, como
fue el caso de los jesuitas en Paraguay.

Una idea adicional sobre el barroco la tenemos cuando Lezama sostiene, refi-
riéndose al extraordinario escultor brasilefio, hijo de negra y padre portugués,
Aleijadinho, consumido por la lepra, trabajando a escondidas: “vive en la noche,
desea no ser visto, rodeado del suefio de los demas, cuyo misterio interpreta”. En
la noche “llega como el espiritu del mal, que conducido por el angel, obra en la
gracia””. Y remata: “Son las chispas de la rebelién, que surgidas de la gran lepra
creadora del barroco nuestro, esta nutrida, ya en su pureza, por las bocanadas del
veridico bosque americano”.

la Espaiia de sus dias, puede encontrarse quien lo supere en el arte de disfrutar un paisaje y llenar-
lo de utensilios artificiales, métricos y voluptuosos” (Cfr. LEZAMA LIMA, op. cit., p. 90). Serd
otro mexicano, Fray Servando Teresa de Mier quien encarne la transicion del barroco al romanti-
cismo.

5 LEZAMA LIMA, J., op. cit., p. 82.

6 Ibid., p. 83.

7 Ibid., p. 106.
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I1. Imagen e invisibilidad

Se ha sefialado al modernismo (1880-segunda década del siglo XX) como la rup-
tura que hace posible la aparicion del barrroco en la literatura hispanoamericana3,
ya que dirige su atencion hacia el lenguaje. El modernismo considera el valor in-
trinseco de la palabra y desarrolla una sensibilidad para los efectos mas sutiles,
es decir, consigue crear los cimientos de una literatura independiente. Uno de sus
rasgos destacados lo serd el moverse en la incertidumbre, entre la pérdida de la fe
y el derrumbe del orden. Las obras modernistas estaran concebidas para producir
emociones estéticas.

Es a partir de un antecedente como el sefialado que puede apreciarse la impor-
tancia de una novela como Paradiso (1966), en donde Lezama lleva a cabo un
impresionante trabajo hermético sobre la imagen poética, la visioén y el deseo.
Frente a cualquier otra terrenalidad, el trabajo de Lezama lleva a la conclusion de
que el poeta practica una de las mas amplias libertades; es antes que nada, un crea-
dor de imégenes. Esta novela es, en parte, una descripcién y una evocacion poé-
ticas y, en parte, un debate sobre el proceso creador. Recuerda constantemente
una unidad primitiva anterior a la divisiéon del mundo en categorias y a la separa-
ci6én de la imaginacion de la accién, del individuo con relacion al universo. Nove-
la que se sitiia en las zonas que anteceden al intelecto, en donde se goza sin com-
prender.

Sin la pretension de agotar la riqueza que representa esta gran obra de la lite-
ratura hispanoamericana, habremos de referirnos al problema de la imagen, ya
que es el que la critica especializada ha sefialado como uno de los mas dominan-
tes y aportativos de Lezama y donde puede entenderse su barroquismo. Al refe-
rirse a su propia novela sefiala que “José Cemi”, uno de los personajes centrales,
es el “hombre que busca el conocimiento a través de la imagen, es el poeta™. Es
a partir de la imagen o lo visible, que llegaremos al conocimiento de lo invisible,
ahi donde la palabra da paso a la ausencia, lo magico, el misterio, lo no dicho, en
suma. En Paradiso, la irrealidad es la que se encuentra despertada por el presen-
te, por la presencia de lo cotidiano. Invisibilidad que logra traer la noche, sobre
todo, aunque de manera limitada: “A veces lo invisible, que tiene una pesada gra-
vitacioén, y en eso se diferencia de lo irreal, que tiende mas bien a levitar, se
muestra limitado, reiterado, con lamentable tendencia al lugar comtin”10.

Novela que conduce a la busqueda de los arquetipos, lo numinoso:

“Cuando un hecho cualquiera de su cotidianidad le recordaba una cita, una situa-
cién histdrica, no sabia si sonreirse o gozarse de esa irrealidad substitutiva, que
a veces venia mansamente a ocupar la anterior oquedad”!!.

8 Jean FRANCO, Historia de la literatura hispanoamericana, Barcelona, Ariel, 1975.

9 LEZAMA LIMA, J., en Los novelistas como criticos, Norma Klahn y Wilfrido H. Corral (coords.),
Meéxico, FCE, 1991, p. 600.

10 LEZAMA LIMA, J., Paradiso, Colombia, Ed. Oveja Negra, 1968, p. 379.

11 Tbid., p. 428.
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La literatura barroca, en particular, hard funcionar al lenguaje ya no como una
remision directa a la realidad, sino como lo que designa y significa a lo ausente.
La obra de Lezama habra de poner en cuestionamiento la estructura poética del
lenguaje, en tanto limite y acicate de la creacién!2.

Presencia de lo irrepresentable, he ahi una de las formas para entender el exce-
s0, la demasia del barroco, y también el deseo tragico que lo anima. El erotismo
que anima al barroco lo debemos entender como ese conjunto de actividades
establecido por el juego, la pérdida, el desperdicio y el placer, todo lo opuesto al
trabajo y la funcionalidad; un lenguaje que va mas alla del nivel denotativo para
ser metafora, figura, insistencia de la voluptuosidad; el horror al vacio, la satura-
cién de todos los espacios. El relato lezamiano se abre a los plano erdtico, magi-
co e imaginario. Refiriéndose al acto amoroso, leemos:

“Los dos cuerpos desaparecen/ en un punto que abre su boca./ Lo himedo, lo blando/
la esponja infinitamente extensiva,/ responden en la puerta/ abrillantada con unguen-
tos/ de potros matinales/ y luces de faisanes con los ojos apenas recordados.”!?

Intento que busca recobrar una unidad hecha de consonancias, de extrafios vin-
culos y asociaciones imaginativas hasta dar con una esencia inapresable por otros
medios'4. Es la visibilidad o imagen la que arroja un conocimiento del “alma” de
las cosas. De ahi la importancia de la luz en Lezama:

“Teseo trae la luz,/ el sextante alegérico./ La luz es el primer animal visible de lo invi-
sible./ Es la luz que se manifiesta,/ la evidencia como un brazo/ que penetra en el pez
de la noche./ (...) Es lo primero que se manifiesta/ y sera lo tltimo manifestado™!>.
El alma es la visibilidad de las cosas y las personas!0. La apariencia es la esencia.

Es por ello que Paradiso se presenta, de acuerdo con Cortazar, como un novela
en la que se propone una aprehension de esencias por via de lo mitico y lo esotérico
en todas sus formas histéricas, psiquicas y literarias vertiginosamente combinadas
dentro de un sistema poético. Como bien lo ha sefialado el poeta y filésofo mexica-
no Ramén Xirau, el mundo poético de Lezama esta hecho a “imagen y semejanza”!”.

12 Emir RODRIGUEZ, “Tradicién y renovacién”, en César FERNANDEZ (coord.), América Latina
en su literatura, México, S. XXI, 1994, p. 141.

13 LEZAMA LIMA, J., “El abrazo”, Poesia completa, Cuba, Editorial Letras Cubanas, 1994, p. 455.

14 Valiéndose de tecnicismos de la época, el también poeta cubano Severo Sarduy, sefiala que el ba-
rroco es la falla entre lo nombrante y lo nombrado, y surgimiento de otro nombrante, es decir, meta-
fora (Cfr. “El barroco y el neobarroco”, América Latina en su literatura, p. 170). Todo barroco no
serd mas que una distancia exagerada, “una hipérbole, cuyo ‘desperdicio’ no es por azar erdtico”.
Substitucion, proliferancia gratuita, condensacion, parodia, intertextualidad, intratextualidad, seran
otros tantos aspectos lingiiisticos asociados por Sarduy al barroco. En ¢l encontramos un mecanis-
mo de la parafrasis, de la digresion, de la duplicacion hasta la tautologia. “Verbo, formas malgas-
tadas, lenguaje que, por demasiado abundante, no designa ya cosas, sino otros designantes de cosas,
significantes que envuelven otros significantes en un mecanismo de significaciéon que termina
designandose a si mismo, mostrando su propia gramatica, los modelos de esa gramadtica, y su gene-
racion en el universo de las palabras” (SARDUY, S., ibid., p. 176).

15T EZAMA LIMA, J., “Las siete alegorias”, Poesia completa, p. 443.

16 LEZAMA LIMA, J., Paradiso, Colombia, Ed. Oveja Negra, 1985, p. 432.

17 Ramo6n XIRAU, “Crisis del realismo”, en América Latina en su literatura, p. 201.
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Ya en uno de los primeros ensayos, en defensa de la novela, que se escribieron
(1967), Julio Cortazar apunt6 que, en efecto, deberiamos entender la presencia de
la imagen en Lezama como el rasgo que define su barroquismo original e ino-
cente. Originalidad entendida como cierta naturalidad: “Nada mds natural que un
lenguaje que informa raices, origenes, que estd siempre a mitad del camino entre
el oraculo y el ensalmo, que es sombra de mitos, murmullo del inconsciente
colectivo”!8. Originalidad que no es sino el resultado de una vision recreadora del
origen y de la creacién como tal:

“Dadnos el secreto, brisas de la mafiana/ que comienza, de la noche que nos libera/
en el océano estelar, donde ya somos peces./ Brisas que comienzan a unir lo invi-
sible/ y a separar los desterrados fragmentos/ homogéneos, las piedras piramidales,/
la diorita mortecina que con sus himedos huesos.”!°

Pero también lenguaje natural en la medida en que es un lenguaje poético “des-
defioso de la informacién prosaica y pragmaética, rebdomancia verbal que catea
y hace brotar las mas profundas aguas”?0. Ingenuidad entendida como aquello
que se remonta a los origenes de la creacién, mas alla y previo al dominio de la
“culpa” que estaria alentando a los escritores europeos. La culpa del europeo es
la tradicién a la que tiene que respetar y seguir. La acepte o la rechace, es una tra-
dicién que lo habita. Toda la sobreabundancia de Lezama proviene de esta ino-
cencia y originalidad. Inocencia en libertad y libertad inocente:

“Qué alegria, qué alegria,/ qué majestuosa tristeza esa union/ de la respiraciéon misterio-
sa,/ entre la transparencia que se recibe/ y la exhalacién de las entrafias/ que se devuel-
ve./ Esa es nuestra morada,/ la pureza que se recibe/ y la siniestra semilla que se hunde.”!

Asi, la “ciencia” de Lezama es palingenesia, en donde “lo sabido es original,
jubiloso, nace como el agua de Tales y el fuego con Empédocles”2. Pero veamos
los detalles de esta imagen lezamiana. De acuerdo con Cortazar, estariamos ha-
blando de la secrecidon suprema del espiritu humano en busca de la realidad del
mundo visible. Los personajes son portadores de una visién del misterio de la exis-
tencia. Estan en funcién de una poética total, alimentada por el deseo que anima
a todo lo existente, comenzando con los elementos primigenios, al estilo del
fuego, el agua, el aire y la tierra y toda su gama de asociaciones simbolicas, his-
toricas, metafdricas y analdgicas. Imagen y sobreabundancia:

“La imagen lleva el cigarro que se cae, el lagarto con la cola/ de cuchillo para
la piedra blanca, amigandolo con el podrido/ papiro egipcio y la hipéstila con agua
muerta subterrdnea,/ pero reduciéndose en los escudetes de la justicia metaférica”23.

18 Julio CORTAZAR, “Para llegar a Lezama Lima”, La vuelta al mundo en ochenta dias, Espafia,
S. XXI, s/f, p. 61.

19 L EZAMA LIMA, J., “Nacimiento del dia”, Poesia completa, p. 468.

20 CORTAZAR, J., op. cit., p. 61.

2L LEZAMA LIMA, J., “Los dioses”, Poesia completa, p. 473.

22 CORTAZAR, J., op. cit., p. 54.

23 LEZAMA LIMA, J., “Recuerdo de lo semejante”, Poesia completa, p. 331.
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Y mas adelante, en el mismo poema:

“(...) Si la imagen entrafia/ la sobreabundancia, el arbol y la distancia/ se entre-
mezclan en una copia de lo homogéneo participado./ Y la copia de ese homogéneo
resguarda la diversidad de cada/ rostro,/ pues sélo la sobreabundancia inunda los
rostros y los encarna,/ y no los detiene en la correspondiencia de los términos,/ entre
el Ovalo del Espejo y el Ojo de la Aguja.”24

Pero también, semejanza y diversidad, mas alld de lo homogéneo y como
explosién de los origenes:

“Creer que la pluralidad se opone a la semejanza,/ es olvidar que todas las narices
forman el olifante/ que convoca a los rinocerontes para la risotada/ crepuscular, la
que traslada como Sisifo/ por largos corredores y el escarabajo por las hipostilas./
La semejanza no coincidira con lo homogéneo.”?5

Estos seran los nuevos caminos que el pensamiento y la poesia tendran que ir
creando y como para adentrarse en otro tipo de profundidades. Volver visible el
universo esencial por medio de la imagen, y del que s6lo vivimos usualmente
instancias aisladas:

“El cuerpo se escondia en la casa de las imagenes/ y luego reaparecia idéntico
y semejante/ a un fragmento estelar, volvia./ Su ocultamiento habia agrandado/ su
armonia con el humo universal./ Se incorporaban la ufia de su anterior/ pertenencia,
el helado cuerno de lunar.”26

Pero, ;de qué naturaleza es esta imagen que permite ver esta comunion de
seres y cosas, esta continuidad que se despliega desde los origenes hasta el futu-
ro no vivido. Tal vez valga la pena recordar lo que el poeta mexicano Octavio
Paz sostuvo a propésito. La imagen es “toda forma verbal, frase o conjunto de
frases, que el poeta dice y que unidas componen un poema”?’. Iméagenes son, en
consecuencia, las clasificadas por la retérica como comparaciones, similes, ale-
gorias, mitos, fabulas, metaforas, juegos de palabras, paronomasias, simbolos,
alegorias, etc. La imagen serd, en todo caso, para el poeta mexicano, “cifra de la
condicién humana”. Una de la cualidades que més se destacan de la imagen es
la forma en la que tiende a hacer valer las contradicciones en una unidad poéti-
ca o de sentido; sostiene la identidad de los contrarios. Refiriéndose a la poesia,
sefiala Lezama:

“La contradiccion de la poesia,/ se borra a si misma y avanza/ con comicos ojos de lan-
gosta./ Cada palabra destruye su apoyatura/ y traza un puente romano secular./ Gira en
torno como un delfin/ caricioso y aparece/ indistinto como una proa falica”28,

24 Tbid.

25 Ibid., p. 323.

26 LEZAMA LIMA, J., “Nacimiento del dia”, Poesia completa, p. 464.
27 Octavio PAZ, El arco y la lira, México, FCE, 1981, p. 98.

28 LEZAMA LIMA, J., “Discordias”, Poesia completa, p. 417.
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De ahi que la imagen poética no tienda tanto a la verdad como hacia lo vero-
simil, lo posible. La imagen no s6lo remite a lo que es, sino que lo recrea. Tal sera
el caso del personaje “Licario”, en Paradiso, al escuchar la frase diez mil masti-
nes tienen que ser ejecutados fue transportado a tierras feudales “habitando unas
estaciones de garduiias del sacro imperio y de corzas oyendo misas”?.

La imagen tendré asi la funcién de decir lo indecible por via racional, aquello
que escapa al principio de contradiccion y de identidad, asegurando que “esto” es
solamente “esto”. La imagen haria posible que esto sea también, y mas bien,
“aquello”, preservando la singularidad de ambos términos. Remision a la unidad
primigenia donde cada cosa remite a otra. Es la imagen la que saca del atollade-
ro al lenguaje cuando éste se muestra incapaz de decir algo mas. Pero ademas, la
imagen remite a lo mas especifico de la vision de poeta; es la expresién genuina
de su vision y experiencia del mundo. Refiriéndose al valor de la metéfora, sefia-
la el poeta cubano:

“La marcha de la metafora restituye/ el ciempiés a la urdimbre, el vuelco del Eros/
relacionables logra las tersas equivalencias siderales/ y las coordenadas donde las
palabras se hunden en las se-/ mejanzas,/ alli el espejo ptolemaico estd reemplaza-
do por el agua untada/ con la tenebrosa cornamenta del reno”30,

Ademas, estas visiones constituyen una realidad en la obra poética. La verdad
que adquieren tiene sentido en el conjunto de dicha obra; son verdaderas en tal
universo verbal.

La imagen tiene un caracter unificador, en ella los objetos se dan en una pre-
sencia instantanea y total. Es por ello que la poesia presenta, no representa. Es en
la imagen donde encontramos una plenitud insolita, una reconciliacién instanta-
nea entre el nombre y el objeto, entre la representacion y la realidad. La imagen
es el sentido del poema:

“La metéfora nos obliga a creer en la primera existencia/ del pétalo del jacinto, antes
que el tejo coralino de Céfiro/ descendiese al Hades con el gracioso Jacinto,/
y levantase el plaiiido de las excepcionales flautas apolineas.”3!

De esta manera, las imagenes son irreductibles a cualquier explicacién e inter-
pretacion. Es por ello que en la imagen, las palabras o el lenguaje dejan de ser lo
que son, medios de comunicacién y traslacion, para simplemente trascenderlos.
“La experiencia poética es irreductible a la palabra y, no obstante, s6lo la pala-
bra la expresa™2. La imagen se encuentra mas alld de la palabra: en el silencio
y la no significacién:

29 LEZAMA LIMA, J., Paradiso, p. 439.

30 LEZAMA LIMA, J., “Dador”, Poesia completa, p. 196.
31 LEZAMA LIMA, J., ibid.

32 PAZ, O, ibid., p. 111.
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“La imagen lleva el cigarro que se cae, el lagarto con la cola/ de cuchillo para la pie-
dra blanca, amigéndolo con el podrido/ papiro egipcio y la hipéstila con agua muerta
subterranea,/ pero reduciéndose en los escudetes de la justicia metaférica”3.

Si hemos dicho que la imagen poética es reconciliacién, lo hard en primer
lugar con el hombre y sus distintas experiencias y realidades. El hombre se recon-
cilia cuando se hace otro. El hombre es su imagen. A través de la poesia, es.

Seré la imagen o vision la que se encargue de entregarle al poeta las palabras,
independientemente de la relacién que puedan tener con la realidad. La madre de
Oppiano Licario, preocupandose por el destino de éste y sus elucubraciones, dice:

“Si esas hilachas, esos vermes pensantes, (...) se le enfrian, se enroscara calcifican-
dose, y su final serd una locura benévola o un entonamiento de aciertos magicos,
inencontrables, irreconstruibles, como un bélido azufroso caido en el desierto, al
lado de un higueral, donde quedaron prendidos algunos fragmentos de la capa de un
diablo manso, cazurro y recontador de riquezas aparentes”34.

Al liberarse de la vision, la palabra se torna invisible, aunque ello es para modu-
lar esa invisibilidad a la vez que aproximarla a una modelacién palpable:

“Asi fue adquiriendo la ambivalencia entre el espacio gnoéstico, el que expresa, el
que conoce, el de la diferencia de densidad, que se contrae para parir, y la cantidad,
que en unidad de tiempo, reaviva la mirada, el cardcter sagrado de lo que en un
instante pasa de la visiéon que ondula a la mirada que fija. Espacio gnéstico, arbol,
hombre, ciudad, agrupamientos espaciales donde el hombre es el punto medio entre
la naturaleza y sobrenaturaleza...”33.

Habra que preguntarse en consecuencia, para el caso de Lezama, no por el
destino de la palabra, que bien asegurado lo ha tenido, alimentando a escritores
que fueron decisivos en el llamado “boom latinoamericano”, en la imaginacién
y la reinvencion de la cultura e historia de América del Sur, sino por lo que tanto
le import6, su origen, la forma en la que ella misma pasaba de su visibilidad a su
invisibilidad, remontandose a las fuentes indecibles, al lugar donde las cosas son
indiscernibles del impulso que las crea y que las mantiene en un dinamismo
extraordinario. Tal fue el sentido de su “Silogistica poética”. Dar oportunidad a la
palabra para que “busque”, tanto en el pasado como en la imaginacién, todos los
sentidos e imagenes posibles, hechos, suefios o sombras.

Lenguaje e imaginacion, creacién desde la novedad del continente pero también
a partir de las culturas heredadas, dieron a Lezama la oportunidad de contribuir al
barroco americano de una manera notable. Su sobreabundancia y diversidad le per-
mitieron ir més alla de una visioén simple del acontecimiento que tuvo lugar poco
después de que el hibridismo de las culturas americanas tomara su asiento real.

3 LEZAMA LIMA, J., “Recuerdo de lo semejante”, Poesia completa, p. 331.
34 LEZAMA LIMA, 1., Paradiso, p. 431.
35 LEZAMA LIMA, J., citado por J. Cortédzar en op. cit., p. 67.
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