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hasta hace poco la antropología europea tra-
dicional suponía que las culturas indígenas se 
caracterizaban por llevar una vida comunitaria 
donde, según la formulación clásica, “el indivi-
duo no constituye una unidad destacada”1. se 
diferenciaba entre Gemeinschaft y Gesellschaft, 
la primera distinguiéndose por “relaciones que 
se desarrollan sin la intención deliberada de cual-
quier persona a base del mero hecho de que la 
gente vive junta”2, mientras que en la otra forma 
de sociedad “las relaciones se enlazan delibera-
damente por individuos independientes mediante 
acuerdos para lograr ciertos objetivos reconoci-
dos.”3 se mencionaba la solidaridad del grupo 
o “el fuerte sentido de pertenecer juntos”4. en este 
contexto la individualidad personal se desvanecía 
en los esfuerzos colectivos de la comunidad.

sin embargo, como resultará de este trabajo, 
la vida de los indígenas no se excluye necesa-
riamente de la existencia de un cierto espacio 
para el desarrollo individual. Parto de las actitu-
des modernas antropológicas que han superado 
la visión tradicional habiendo modificado el con-
cepto de la comunidad. la entiendo no como “un 
concepto de un analista, sino un valor de un sujeto 
[…] lo que hace las comunidades reales no es un 
pacifismo o un igualitarismo despreocupado, sino 
una mayor interacción frecuente y persistente que 
no es necesariamente igual o amistosa, pero la 
cual constituye y está constituida por el sentido 
de encontrarse en la misma situación: en la que 
un conjunto de ideas e imágenes comunes imparte 
experiencia, a niveles sociales distintos y a pesar 
de papeles sociales diferentes, y una coherencia 
subyacente derivada de nociones compartidas de 
cómo la gente tiene que y debe comportarse dado 
el carácter del mundo tal como es.”5

mi objetivo es precisamente investigar la 
medida en la que el individualismo podía desa-
rrollarse en la cultura nahua precolombina en 
el período tardío (1428–1519)6. analizaré el 
fenómeno ante todo desde la perspectiva de 
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la flexibilidad (o la rigidez, según el caso) de 
la jerarquía social, es decir, me enfocaré en la 
medida en la que el estatus social de un individuo 
era predestinado por su origen (noble o plebeyo) 
por un lado, y en la que la posición social depen-
día de los méritos personales del hombre, por 
el otro. ¿existía para los plebeyos un camino 
de ascender en la estructura social, y en qué 
medida la posición de la nobleza gentilicia era fija 
y segura?

también me interesaré por el espacio del indi-
viduo dentro de la comunidad. ¿se acentuaba 
más el empeño individual, o el esfuerzo y cola-
boración comunes? ¿era más importante destacar 
entre los demás miembros del grupo, o incor-
porarse bien al colectivo? ¿aspiraba el hombre 
a abrirse el paso propio, o a compartir los éxitos 
y los fracasos con sus compañeros?

1 goldenWeiser, a. a., early civilization, 
new York, alfred a. Knopf 1922, pp. 117–18, 
cit. por redField, r., “the Folk society”, 
in: the american Journal of Sociology, vol. 
lii, January 1947, num. 4, p. 294. Cuando 
no se cita el traductor/la traductora explíci-
tamente, la traducción fue realizada por la 
autora del presente texto.

2 toennies, F., Gemeinschaft und Gesells-
chaft, new York – Cincinnati, american book 
Co. 1940, cit. por redField, op. cit., p. 295.

3 ibídem.
4 redField, op. cit., p. 297.
5 Clendinnen, i., aztecs: an interpretation, 

Cambridge – new York – victoria, University 
Press 1991, p. 57.

6 Charlton, t. h., “the aztecs and their 
Contemporaries: the Central and eastern 
mexican highlands”, in: the cambridge his-
tory of the native peoples of the americas, 
vol. ii (mesoamerica), Part 1, ed. richard e. 
W. adams, murdo J. macleod, Cambridge – 
new York, Cambridge University Press 2000, 
pp. 518, 529.
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el presente artículo parte de mi disertación 
que se ocupa de la aculturación de los nahuas 
en la actualidad. Uno de sus objetivos parciales 
es investigar la identidad cultural de los nahuas 
precolombinos en el tiempo que precedía inme-
diatamente a la conquista, para poder compararla 
posteriormente con la identidad cultural de los 
nahuas actuales. me enfoco en los rasgos típicos 
para la cultura nahua por los cuales se distinguía 
de las sociedades en su vecindad inmediata. el 
objetivo es no solamente encontrar caracterís-
ticas culturales que existieran únicamente en la 
sociedad nahua, sino también descubrir rasgos 
que fuesen más significativos y desarrollados 
en la cultura examinada que en otras culturas 
precolombinas. dos culturas distintas pueden 
compartir los mismos rasgos, sin embargo, una 
de ellas puede desarrollar o enfatizar ciertos ras-
gos en mayor medida que la otra. lo que importa 
no es la existencia misma de una característica, 
sino el énfasis que la sociedad nahua ponía en 
ella y la medida en la cual la desarrolló. tal es el 
caso del fenómeno del individualismo en la cul-
tura nahua.

las características principales de la cultura 
nahua las examino en el ejemplo de los aztecas 
que formaban parte del substrato cultural nahua. 
siendo la formación política de los nahuas más 
grande, se ha conservado la mayor cantidad de 
materiales sobre el carácter de la cultura en la 
época precolombina. los aztecas, que se denomi-
nan así por su asentamiento original en el lugar 
mítico de aztlán, suelen llamarse también colhuas 
de méxico o mexicas, gracias a su descendencia 
de una línea tolteca de Colhuacán, o tenochcas, 
según tenoch, un soberano suyo, quien además 
dio el nombre a la ciudad de tenochtitlan.7 el 
imperio azteca constaba de varios estados urbanos 
afiliados a las tres ciudades principales, tenochti-
tlan, texcoco y tlacopan, las cuales formaban la 
famosa triple alianza, el núcleo del gran imperio 
azteca que, en el período de su expansión mili-
tar que se data desde 1428 hasta 1519, subyugó 
casi a todas las etnias en su alrededor, hasta exten-
der los puntos extremos de sus fronteras hacia 
ambas costas oceánicas: la atlántica y la pací-
fica.8 sin embargo, la mayor parte del imperio se 
encontraba en la región de la Cordillera Central 
de méxico.9 más bien que un imperio, surgió una 
confederación libre de estados agregados, cuya 
“fidelidad” los aztecas muy a menudo se asegura-
ban mediante matrimonios entre la nobleza local 
y la azteca, la fuerza militar o la intimidación.

la cultura nahua precolombina, cuyo deno-
minador más significante era la lengua nahuatl, 
se extendía no solamente en el territorio de la 
dominación política de los aztecas, sino también 
en territorios que no formaban parte del imperio 
gracias a que la gente local lograba resistir a ata-
ques guerrilleros de los mexicas. se trata, por 
ejemplo, de núcleos urbanos como Cholula, hue-
jotzingo, tlaxcala, tliliuhquitepec o Zacatlán.10 
sin embargo, tales etnias constituían una minoría 
y la mayor parte de los nahuas estaban sometidos 
a tenochtitlan.

Puntos de salida teóricos para la investigación 
de la identidad cultural
definiendo la identidad cultural, entiendo la cul-
tura en el sentido antropológico, es decir como 
“aquella parte del conocimiento humano y de 
las maneras de hacer cosas que se ha adqui-
rido, aprendido y construido, es decir, que no 
es innata”11. de manera similar concibe la cul-
tura también ruth benedict: “[…] la cultura es 
el término sociológico para el comportamiento 
aprendido: el comportamiento que no ha sido 
dado al hombre a su nacimiento, que no es deter-
minado por células embrionarias como lo es el 
comportamiento de avispas u hormigas socia-

7 WolF, e., Sons of the shaking earth, Chi-
cago, University of Chicago Press 1959, 
p. 130.

8 soUstelle, J., La vida cotidiana de los 
aztecas en vísperas de la conquista, trad. Car-
los villegas, Fondo de Cultura económica, 
méxico 1956, p. 15.

9 la extensión de esta región, definida por 
Charlton (op. cit., pp. 507–508) como 
“región Central simbiótica de méxico”, es 
la siguiente: “la sub -región norteña corres-
ponde a la parte oriental de la mesa Central. 
en el oeste y noroeste, está bordeada con una 
línea que se extiende a lo largo de la margen 
oeste del valle de toluca y a lo largo de la 
margen noroeste del valle de mezquital. en el 
nordeste, la frontera está formada por la mar-
gen de la escarpadura oriental desaguándose 
al golfo de méxico, y en el este, por los lla-
nos de san Juan. […] la sub -región sureña 
incluye las regiones superiores de la escar-
padura sureña desaguadas por la cabecera del 
río balsas.” 

10 Charlton, op. cit., p. 513.
11 raPPort, n., overing, J., Social and 

cultural anthropology: the Key concepts, 
london – new York, routledge 2000, p. 93. 
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les, sino que tiene que aprenderse de nuevo de la 
gente adulta con cada generación crecida.”12 den-
tro de este concepto antropológico global, soukup 
especifica que podemos entender la cultura como 
un “sistema de artefactos, regulaciones culturales 
e ideas compartidas y entregadas por los miem-
bros de una sociedad particular.”13 Como explica 
ruth benedict, la cultura forma, de manera sus-
tancial, nuestro comportamiento, nuestra visión 
del mundo e inclusive nuestros valores éticos14.

además, entiendo la cultura como un con-
cepto dinámico, evolucionando y reaccionando 
activamente a las influencias de culturas dife-
rentes. en este sentido, me adhiero a la teoría de 
la evolución multicultural de Julian h. steward, 
según la que, en el transcurso de la historia, se han 
desarrollado varios sistemas culturales, los cua-
les, paralelamente, seguían líneas de desarrollo 
diferentes. según steward, cada sistema cultural 
tiene sus características de desarrollo específicas 
y ha experimentado varios cambios cualitativos. 
entonces, los resultados de la evolución cultural 
no son cada vez más complejos, sino que repre-
sentan nuevas formas que surgen15.

Como lo concibe benedict,16 la identidad cul-
tural surge con el desarrollo de ciertos objetivos 
típicos para la cultura particular, y el desarrollo 
paralelo de ciertos rasgos culturales que condu-
cen al cumplimiento de los objetivos. los rasgos 
desarrollados pueden ser, por ejemplo, relaciones 
materiales, relaciones familiares, el intercam-
bio económico, la religión, la guerra, etc. rasgos 
que para una cultura son sumamente importan-
tes, pueden carecer de significación en una cultura 
diferente. “la identidad de cada cultura depende 
de la selección de ciertos segmentos de la escala 
mencionada [de los rasgos desarrollables],” con-
cluye benedict.17

Un ejemplo de un rasgo desarrollado de 
manera muy diferente en dos culturas distintas –la 
nahua y la española – es el concepto de la gue-
rra. Para los nahuas, el objetivo principal de la 
guerra era capturar prisioneros, para poder sacri-
ficarles a los dioses, mientras que los españoles, 
en la mayoría de los casos, luchaban para obte-
ner más tierra, propiedad y poder. mientras que 
los nahuas querían capturar a los enemigos vivos, 
los españoles pretendían capturar o matar al jefe 
enemigo, y no vacilaban si, para tal objetivo, 
tenían que aniquilar muchos de sus soldados. en 
la cultura nahua la guerra formaba un ritual for-
mal, empezando con visitas mutuas de cortesía, la 
celebración de un acuerdo, y la entrega mutua de 

regalos. los nahuas en la lucha no conocían intri-
gas, no se esforzaban en sorprender al enemigo. 
los españoles, por su parte, luchaban con el ene-
migo sin acordar con él reglas algunas, sin respeto 
mutuo, recurriendo a trampas y agachadas. así 
que en ambas culturas los objetivos, la forma y el 
contexto ideológico de la guerra diferían bastante, 
ya que se reflejaban en ella sus orientaciones glo-
bales, valores y modos de pensar distintos.

el rumbo en el que una cultura se desarrolla, 
coincide con su orientación global, y no sola-
mente con sus objetivos actuales y a corto plazo, 
sino también con sus objetivos a largo plazo, 
para el futuro. esta definición rechaza, otra vez, 
el concepto estático de la cultura, como su des-
cripción en cierto momento histórico, y confirma 
el carácter dinámico de la cultura, respecto a sus 
tendencias globales en el transcurso del tiempo.

en una cultura no solamente se refuerzan cier-
tos rasgos y se suprimen otros, sino que también 
los rasgos desarrollados se entrelazan, formando 
unas características culturales muy complejas. 
Y el papel clave en el desarrollo de una cultura lo 
ocupa el individuo que reacciona activamente a su 
propia cultura, adaptándose a ella en la mayoría 
de los casos o tomando una postura más o menos 
crítica hacia ella. en la actualidad, en el mundo 
globalizado, casi todas las culturas nativas han 
roto su aislamiento por haberse encontrado con 
la cultura euro -americana. similarmente, en el 
pasado muy pocas culturas vivían aisladas del 
resto del mundo en absoluto. en consecuencia, 
el individuo conoce no solamente su propia cul-
tura, sino que es influenciado por varias culturas 
diferentes, y su postura crítica hacia su cultura 
original contribuye al desarrollo de ésta.

Como añade importantemente el antropólogo 
morris e. opler, no existe solamente un princi-
pio dominante que integre a todos los demás 

12 benediCt, r., Race and Racism, london, 
scientific book Club 1943, pp. 9 –10.

13 soUKUP, v., přehled antropologických teorií 
kultury, Praha, Portál 2000, 20042, p. 15.

14 benediCt, r., patterns of culture, london, 
george routledge & sons 1935, p. 2.

15 steWard, J. h., theory of culture change: 
the methodology of multilinear evolution, 
Urbana – Chicago – london, University of 
illinois Press, p. 41. 

16 benediCt, patterns of culture, ed. cit., 
pp. 22–23.

17 ibid., p. 24.
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paradigmas y que dé a la cultura una caracterís-
tica única, sino que existe todo un conjunto de 
paradigmas socioculturales que influyen en el 
comportamiento de los individuos.18 la cultura se 
desarrolla paralelamente a varios niveles.

el funcionamiento de la estructura social 
nahua
Para poder investigar la flexibilidad posible de la 
estructura social nahua, y la oportunidad subse-
cuente de un ascenso en ella gracias a la iniciativa 
personal, hay que analizar el funcionamiento de 
esta estructura en más detalle. lo cierto es que en 
la cultura nahua existía una jerarquía social pro-
nunciada. entre los funcionarios más altos que 
rodeaban al soberano a un extremo de la escala 
social, y los esclavos al otro, los cuales eran 
mayormente agricultores endeudados o personas 
pobres que en el tiempo de hambre volunta-
riamente “se vendieron” como trabajadores en 
campos ajenos19, existían dos grupos principales 
de sociedad: la nobleza y los plebeyos que eran 
ante todo agricultores.

las diferencias se notaban principalmente 
entre la nobleza y los plebeyos, habiéndose for-
mado la distinción entre ellos ya desde la niñez. 
los nobles, cuyo estatus era hereditario, enviaban 
sus hijos a la escuela llamada calmecac, donde 
estaban sometidos a una educación severa. no 
solamente aprendían la historia de su nación, la 
escritura, la cosmología, la astrología, la inter-
pretación del calendario, retórica y poesía, sino 
que sufrían exámenes duros para que sus carac-
teres se hicieran fuertes. los alumnos tenían que 
ayunar frecuentemente, muy pocas noches podían 
dormir ininterrumpidamente, porque a menudo 
tenían que despertarse para ir a ofrecer incienso 
a los dioses, o para extraerse sangre de las orejas 
y de las piernas con espinas de maguey.20 en cal-
mecac se acentuaba el sacrificio y abnegación, el 
dominio de sí mismo, igual que la humildad, tem-
planza y cortesía.21 así se formaba la élite nahua, 
principalmente los sacerdotes, pero también mili-
tares, jueces y varios altos funcionarios, siempre 
que descendían de la nobleza. sin embargo, un 
plebeyo que mostraba disposiciones excepciona-
les para el sacerdocio también podía ser admitido 
a calmecac.22 los niños que querían dedicarse a la 
carrera de sacerdotes entraban a calmecac ya a los 
seis o siete años de edad, mientras que los hijos 
que querían destacar más bien como guerreros 
empezaban su educación en la escuela sacerdotal 
entre los diez y trece años, para que se les incul-

cara la disciplina rigurosa y el canon ético, antes 
de comenzar con su educación militar a los quince 
años.23 los hijos de los plebeyos, por su parte, 
se enviaban a las casas de jóvenes llamadas tel-
pochcalli, donde la educación era principalmente 
militar. allí se enfatizaba el coraje y la intrepidez 
y se dejaba a los alumnos más libertad, en con-
traste con calmecac.

los nobles, que eran ante todo militares exi-
tosos, disfrutaban de varias ventajas: no pagaban 
tributos, cada uno de ellos adquiría una casa 
lujosa y alguna tierra que le labraban los plebe-
yos. también se les encargaban funciones de 
gran responsabilidad y se distinguían por su ropa, 
adornos, comidas delicadas, e incluso juegos de 
pasatiempo.24 Por su parte, cada familia plebeya 
recibía una parcela de tierra, la que tenía que 
labrar junto con la tierra de la nobleza. además 
tenía que participar en trabajos públicos y pagar 
tributos.

sin embargo, las funciones encargadas con-
llevaban no solamente ventajas, sino también 
varias responsabilidades y obligaciones. los 
nobles tenían que participar en guerras, eran res-
ponsables de procesos judiciales, organizaban 
y financiaban actividades de pasatiempo para los 
plebeyos, que eran ante todo las fiestas religiosas 
rituales, y además vigilaban personalmente la ciu-
dad de día y noche.25

Pero las obligaciones más grandes las cargaba 
en sus hombros el soberano. Él y los sacerdotes 
más altos ayunaban regularmente y se clavaban 
espinas de maguey en las piernas para sacrificar 
su sangre a las divinidades. el soberano finan-
ciaba guerras y fiestas para sus súbditos, distribuía 

18 oPler, m. e., “themes as dynamic Forces 
in Culture”, in: american Journal of Socio-
logy, 1945, num. 51, pp. 198–206.

19 sahagÚn, b., historia general de las cosas 
de nueva españa escrita por Bernardino de 
Sahagún y fundada en la documentación en 
lengua mexicana recogida por los mismos 
naturales; la dispuso para la prensa en esta 
nueva edición, con numeración, anotaciones 
y apéndices, angel maría Garibay K., edito-
rial Porrúa, méxico 1975, p. 488.

20 soUstelle, op. cit., p. 174.
21 sahagÚn, op. cit., p. 437.
22 soUstelle, op. cit., p. 64.
23 Clendinnen, op. cit., pp. 121–122.
24 sahagÚn, op. cit., pp. 505–517.
25 ibid., pp. 525–526.
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vestido y alimentos a los más pobres, y a todos en 
tiempos de crisis,26 como lo hizo moctezuma i 
en los tiempos de hambre,27 o ahuitzotl quien 
repartió 200.000 cargas de maíz entre las vícti-
mas de las inundaciones.28 las responsabilidades 
del soberano prevalecían tanto sobre las ventajas 
de su posición privilegiada, que “al tiempo de la 
elección, muchos de los que tenían sospecha que 
los elegirían, se escondían por no ser electos, por 
no tomar tan gran carga.”29

entonces podemos concluir que la socie-
dad nahua había desarrollado en gran medida 
el sentido de responsabilidad y de obligacio-
nes personales. también hemos visto que las 
responsabilidades crecían con la importancia 
de la función, y junto con ellas aumentaban las 
expectativas de la sociedad respecto al empeño 
o iniciativa personal de la persona responsable.

en la vida cotidiana, la diferencia entre nobles 
y plebeyos a lo mejor se hacía más palpable en 
la esfera económica, pues “hasta en los años de 
buena cosecha, con los almacenes tributarios 
repletos, habían quienes sufrían de hambre, mien-
tras que otros vivían lujosamente.”30 se hacía 
cierto esfuerzo de parte de los altos funcionarios 
y la nobleza para aliviar la miseria de los plebe-
yos pobres mediante distribuciones de comida. 
durante los dos meses precedentes a la cosecha 
la gente experimentaba el hambre más palpa-
blemente que en todo el año. en aquel tiempo 
se celebraba la fiesta huei tecuhílhuitl, en la 
cual, durante ocho días consecutivos los plebe-
yos hacían largas colas para recibir una porción 
de tamales de maíz y una bebida de chía. Pero si 
alguno de ellos intentaba volver a pedir una por-
ción más, lo que era nada incomprensible en el 
período de escasez extrema de alimentos, era gol-
peado por la guardia. además, todos los años 
sucedía en una u otra de las colas que la comida 
se acababa. entonces, los plebeyos desesperados 
se dirigían a los que ya estaban comiendo, pero 
eran expulsados a golpes con una caña.31 se tra-
taba de una ayuda más bien simbólica que real. 
Como concluye Clendinnen, crecía “un desequi-
librio de reciprocidades en el ambiente urbano, 
donde la pobreza de las personas dependientes ya 
no provocaba ninguna respuesta, y donde cual-
quier intento de actuar directamente, o ‘ayudarse 
a sí mismo’, como lo podríamos ver, era castigado 
físicamente y con vigor. […] era la distancia en 
la cual se insistía […] en el gran contraste entre 
la humildad paciente de los necesitados durante 
el día, y el baile y la fiesta de los privilegiados 

por la noche.”32 en la ciudad creciente, la diver-
sificación social era no solamente un resultado de 
un proceso natural, sino que se convertía en una 
necesidad, puesto que los recursos naturales eran 
escasos y la administración de un complejo tan 
grande requería un número de funcionarios cada 
vez más alto, los cuales siempre se elegían de la 
nobleza, y por consiguiente las diferencias socia-
les se incrementaban.

la importancia de la iniciativa personal y el 
individualismo
a pesar de que las diferencias entre la nobleza 
y la plebe abundaban, la línea entre los dos gru-
pos era muy difusa. no se trata de dos categorías 
encerradas en sí, firmemente determinadas o inva-
riables. en contraste, la posición social tanto del 
plebeyo como del noble era tan frágil que podía 
cambiar en cualquier momento. a veces era cues-
tión de una mera suerte (buena o mala), pero la 
mayoría de las veces tanto el ascenso en la escala 
social como una caída en ella eran consecuencias 
de un esfuerzo personal o de la escasez de él, res-
pectivamente.

era la importancia que se daba al empeño 
personal que caracterizaba a los nahuas frente 
a muchas culturas vecinas. este rasgo era 
apoyado oficialmente por el soberano y los por-
tavoces significantes de la nación mexicana, los 
cuales presionaban a todos los hombres para que 
participasen activamente en la misión noble de 
la “nación elegida”, por medio de comprome-
terse a la guerra completamente esforzándose en 
acercarse al ideal de un guerrero perfecto. “la 
sociedad mexicana estaba entregada a la guerra 
[…] crónicamente, y sus miembros tenían que ser 
educados de tal manera para que pudieran sopor-
tar las consecuencias sociales y psicológicas de 
tal compromiso. lo atractivo del estilo bélico 
penetraba profundamente a las pocas otras carre-
ras masculinas prestigiosas a las que se aspiraba 
[…]. ni siquiera los sacerdotes o los comer-
ciantes […], aunque se comportaban de manera 
diferente en la superficie, eran inmunes contra él. 

26 ibid., p. 527.
27 ibid., p. 517.
28 soUstelle, op. cit., p. 97.
29 sahagÚn, op. cit., p. 528.
30 Clendinnen, op. cit., p. 38.
31 sahagÚn, op. cit., pp. 134–135.
32 Clendinnen, op. cit., p. 67.
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los sacerdotes dirigían la marcha bélica a la gue-
rra, mientras que los comerciantes se jactaban de 
sus expediciones de negocios en el lenguaje de los 
guerreros.”33

mientras que algunos de los hijos de los ple-
beyos se convirtieron en guerreros profesionales, 
los demás servían como combatientes ocasio-
nales, siempre que el soberano lo requería, y la 
mayoría de su tiempo se dedicaban al trabajo en 
el campo. ni siquiera los nobles, que se educaban 
en el calmecac para convertirse en sacerdotes, se 
evitaban el entrenamiento militar, como ya hemos 
mencionado. sin embargo, en la mayoría de los 
casos, los hijos nobles entraban al calmecac más 
bien para aprender la disciplina y la moral que 
para dedicarse plenamente a la carrera sacerdotal, 
y al terminar los estudios en esta escuela apren-
dían a manejar armas.

así que todos los hombres recibían una edu-
cación militar. después, sus logros bélicos y el 
ascenso consecuente en la jerarquía militar 
dependían de su esfuerzo personal. todo joven 
tenía que someterse a una prueba en el campo 
militar. Para poder hacerse guerrero profesional, 
tenía que capturar un prisionero durante tres bata-
llas consecutivas. Quien lo lograba, fuese noble 
o plebeyo, podía continuar en la carrera mili-
tar y recibía honras del soberano: “llevábanle 
delante del señor a palacio para que fuese cono-
cido por fuerte. entonces dábale licencia el señor 
que se pudiese teñir el cuerpo con color amarilla, 
y la cara con color colorada, toda la cara, y las 
sienes con color amarilla. esto hacían la primera 
vez los mayordomos del señor en señal de honra. 
[…] el señor les daba dones, que era una manta 
con unas listas labradas de color morado […]. 
Y también le daba un mastle labrado de colorado 
[…]. esto lo daban por ensiñias de honra, y dallí 
adelante tenía licencia de traer mantas y mastles 
labrados siempre.”34

a su vez, los que no eran exitosos perdían 
la posibilidad de participar en otras guerras, así 
como ascender en la escala social, y volvían al 
trabajo en el campo: “Y los que no captivaban 
ni en compañía ni de otra manera, […] hacían-
los una corona en medio de la cabeza, que era 
suma afrenta. Y si éste a quien hicieron la corona 
por afrenta tenía qué comer, tenía maizales o otra 
hacienda, vivía de su hacienda y no curaba de la 
guerra. […] este tal no le era lícito traer manta 
de algodón, ni mastle de algodón, sino manta de 
ichtli, y mastle de ichtli, sin ningún labor. esto era 
señal de villano.”35

el éxito de un guerrero se medía simplemente 
por el número de prisioneros capturados durante 
su carrera, y conforme a este criterio también se 
formaba poco a poco su estatus militar y social.36 
los guerreros exitosos representaban la clase 
social más prestigiosa. a veces, el emperador pro-
movía a los militares en el curso mismo de una 
batalla.37 otras veces los guerreros distinguidos 
ascendieron en la escala social literalmente de un 
día al otro: “Cuando los botines bélicos y tributos 
de otras ciudades subyugadas a la ciudad prin-
cipal que había sido conquistada llegaron a las 
manos del soberano mexicano, él decidió distri-
buirlos no a las colectividades de los calpullis, 
sino a los guerreros especialmente distinguidos, 
en forma de oficios y títulos, junto con los privile-
gios correspondientes y tierras labradas, creando 
así, se dice, una nobleza y burocracia de golpe.”38

aparte de funciones, títulos y tierras, los éxi-
tos de los guerreros se recompensaban también 
con el otorgamiento de honras, motes, regalos 
preciosos y objetos, recordándoles a los com-
batientes sus logros. efectivamente, se había 
establecido todo un sistema elaborado de remu-
neraciones. las ceremonias, durante las cuales 

33 ibid., p. 111.
34 sahagÚn, op. cit., pp. 535–36.
35 ibid., p. 535.
36 los que lograban capturar prisioneros conse-

cutivamente, “eran estimados mucho del señor 
[soberano], y les daban suma honra, haciéndo-
les piles y dándoles nombres de valientes, que 
ya estaban en grado de poder ser electos por 
señores, y sentarse con ellos, y comer con el 
señor. Y el señor les daba insignias de valien-
tes, como eran bezotes de piedras preciosas 
[…]. Y les daban oficios honrosos, como cal-
pixcáyotl, que es como mayordomo mayor. 
Y muriendo el señor, a uno de éstos elegían 
por señor y rey.” sahagÚn, op. cit., p. 534.

37 soUstelle, op. cit., p. 60.
38 Clendinnen, op. cit., p. 38. el ascenso 

en la escala social por los logros personales 
es mencionado también por eric WolF (op. 
cit., p. 138): “el acceso a la tierra posibilitaba 
a los soberanos crear una nobleza de servicio, 
así como una nobleza de linaje, mediante el 
otorgamiento de remuneraciones –para toda la 
vida– a los plebeyos que se habían distinguido 
en la guerra o en el comercio. la creación de 
estos ‘caballeros’ (sing. tecuhtli; pl. tecuh-
tin) o ‘hijos del Águila’ (quauhpipiltin) abría 
caminos para la movilidad desde abajo […]”.

ibero_americana_pragensia_Xlii_fin.indd   138 11.1.2011   11:43:06



139

sonaban canciones de elogio, eran públicas y vis-
tas por un gran número de espectadores, ante todo 
por miembros de los calpullis o pueblos de los que 
los guerreros distinguidos provenían. en realidad, 
la mayor recompensa para un hombre era hacerse 
famoso en su barrio o pueblo natal. rápidamente, 
un joven militar podía zanjar las desventajas de su 
edad moza por ser respetado y honrado por otros 
hombres, inclusive por los viejos, así como la 
mayoría de las desventajas de su origen plebeyo, 
en su caso, entrando fácilmente entre los funcio-
narios del soberano y disfrutando de las ventajas 
de la nobleza39: “era liberado de la obligación de 
pagar tributos en productos o en trabajo y reci-
bía riquezas de los almacenes tributarios. Podía 
tomar pulque en público. se le permitía sostener 
concubinas. Podía entrar al palacio cuando se le 
antojara y pedir su porción en la mesa real. en 
ocasiones rituales tenía el privilegio de poder bai-
lar con los nobles.”40 “en suma, estos hombres 
iniciaron un linaje nuevo y sus hijos podían dis-
frutar de sus privilegios, designándose como 
caballeros.”41 rodeados por tanta admiración, los 
guerreros orgullosos no podían resistir a jactarse, 
altivecerse y vivir disipadamente. lo interesante 
es que, en caso de los guerreros exitosos, tal com-
portamiento era socialmente aceptado.42 tanto se 
exigía y celebraba el triunfo individual.

sin embargo, a pesar de todas las honras 
y funciones de un guerrero distinguido, su perti-
nente origen humilde no se olvidaba. Un símbolo 
característico que distinguía los hombres de ori-
gen noble de los de origen plebeyo era un detalle 
en su vestido: los guerreros de sangre azul lleva-
ban camisas cubiertas por plumas. también las 
ventajas de los nobles por promoción tenían cier-
tos límites. había ciertos oficios que podían ser 
ocupados solamente por los nobles hereditarios.43

los guerreros estimados, fuesen de origen 
noble o humilde, tenían que esforzarse para man-
tener sus honras y sus posiciones, continuando en 
brindar rendimientos altos en los campos de bata-
lla. Cualquier fallo significante podía quitarles 
tanto su vestido adornado como su posición, fun-
ciones, honras e inclusive la posibilidad de seguir 
combatiendo durante una o dos temporadas de 
guerra. después el soberano podía decidir sobre 
la recuperación de la posición original del desgra-
ciado, brindándole la posibilidad de defender su 
honra de nuevo. sin embargo, las ofensas como 
el emborrachamiento en momentos en que estaba 
prohibido, o una relación con una prostituta que 
durase un tiempo demasiado largo, podían tener 

como consecuencia la expulsión definitiva de la 
sociedad guerrera.44

en el campo de batalla podemos examinar otra 
característica peculiar: a pesar de que los nahuas 
luchaban contra un enemigo común, la bata-
lla consistía en una serie de luchas individuales, 
con poca o ninguna colaboración entre los com-
batientes. los logros particulares en el campo de 
batalla siempre eran de individuos y, de hecho, 
a expensas de otros conmilitones. el éxito y las 
honras no se compartían, sino que se guardaban 
celosamente. Y aunque un prisionero fuera cap-
turado gracias a la colaboración de un grupo de 
guerreros –lo que era habitual principalmente 
para militares jóvenes– se establecía la jerarquía 
de los vencedores particulares que eran remunera-
dos según sus méritos individuales en el proceso 
de la captura.45 aparte de estos casos que no eran 
muy frecuentes, había poca colaboración durante 
el combate, ya que todos los guerreros aspiraban 
a capturar prisioneros sin ayuda de otros, y así 
ganar una mayor fama y un ascenso social más 
alto. en este ambiente tan competitivo un “espí-
ritu de equipo”, tal como lo conocemos en la 
cultura europea, faltaba, mientras que se acen-
tuaba el individualismo y la personalidad de los 
combatientes particulares.

la idea nahua de que el vencedor es siempre 
solamente uno, que no comparte su ganancia con 
nadie, está reflejada en el mito sobre el nacimiento 
del sol: antiguamente, en la oscuridad, los dioses 
se reunieron para decidir quién de ellos se arroja-

39 Clendinnen, op. cit., pp. 38–40, 120.
40 ibid., p. 120.
41 dUrÁn, Fr. diego, in: Clendinnen, op. 

cit., p. 120.
42 Clendinnen, op. cit., p. 123.
43 ibid., pp. 120–122.
44 ibid., p. 117.
45 “Cuando entre dos o tres o cuatro o más capti-

vaban a uno de los enemigos, dividíanle desta 
manera: que el que más se había señalado 
en este negocio, tomaba el cuerpo del cap-
tivo, y el muslo y pierna derecha; y el que era 
segundo tomaba el muslo y pierna izquierda; 
y el que era tercero tomaba el brazo derecho; 
y el que era cuarto tomaba el brazo izquierdo; 
esto se entiende desde el codo arriba; el que 
era quinto tomaba el brazo derecho desde el 
codo abaxo, y el que era sexto tomaba el brazo 
izquierdo desde el codo abaxo.” sahagÚn, 
op. cit., p. 535.
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ría al fuego para convertirse en el sol. se ofreció 
tecuciztécatl, un dios hermoso y rico, pero ape-
nas entró en el fuego, retrocedió, no aguantando 
el dolor. entonces los dioses designaron a nana-
huatzin, quien tuvo el coraje de permanecer en 
las llamas y gracias a él salió el sol al este. tecu-
ciztécatl, después de haber visto el hecho valiente 
de su compañero, no quería quedar avergonzado 
y se echó a la lumbre también, convirtiéndose en 
la luna, tan luminosa como el sol. sin embargo, 
en el pensamiento nahua no hay lugar para dos 
vencedores iguales, y por eso sucedió que uno de 
los dioses que se quedaron junto al fuego tiró un 
conejo a la luna, la que oscureció de repente y así 
se quedó para siempre.46

aunque la importancia del esfuerzo individual es 
más palpable en el caso de los guerreros, se puede 
notar también en otras profesiones. Un ejemplo 
pueden ser los sacerdotes, quienes “eran atletas 
de auto -mortificación: en ayunos prolongados, 
vigilias, y perforaciones de orejas, muslos, pan-
torrillas, lenguas y penes para sacar la sangre.”47 
de manera similar a los guerreros, también los 
sacerdotes tenían que probar su carácter resis-
tente, duro e inquebrantable, aunque, en contraste 
con los militares, uno de sus imperativos mora-
les era la humildad y modestia. a pesar de que 
los sacerdotes vivían en comunidad, difícilmente 
encontraríamos allí una solidaridad mutua. al 
contrario, existía una rivalidad fuerte entre ellos. 
Como un ejemplo nos puede servir la prepara-
ción ritual de los adeptos para hacerse cargo de 
la fiesta de etzalqualiztli. todos los participan-
tes de varias edades tenían que cumplir una serie 
de tareas con mucha precisión durante cinco días 
consecutivos, en los que dormían y comían con 
escasez. al cometer un error menudo, el adepto 
agotado no pasaba la prueba y se le negaba la par-
ticipación activa en la fiesta. el detalle notable 
es que los errores eran advertidos y denunciados 
por los demás compañeros. el “soplón” era remu-
nerado, mientras que el participante que había 
fallado era castigado brutalmente y humillado.48

la importancia del esfuerzo personal se incul-
caba a los nahuas desde la niñez temprana por la 
educación que les daban sus padres, ante todo en 
las familias nobles. los nahuas en sus discur-
sos largos les aconsejaban a sus hijos que fueran 
trabajadores, supieran algún oficio, respetaran 
a todos, fueran piadosos, humildes y apacibles, 
para que no perdieran su posición y no terminaran 
como la gente común, como “mercaderes, labra-

dores, cavadores, hortolanos, leñadores.”49 los 
padres acentuaban que nadie se mantiene “por 
su hidalguía o nobleza tan solamente.”50 además, 
la posición privilegiada de los nobles no les qui-
taba la obligación de aprender los trabajos más 
humildes, ante todo el de labrar la tierra.51 los 
esfuerzos de los nahuas durante su vida les valían 
en la vejez. aunque todos los hombres viejos eran 
muy respetados, sí se discernía entre los que se 
habían distinguido durante su vida y los demás.52 
se puede concluir que, en la sociedad nahua, la 
iniciativa personal se convirtió en un imperativo 
moral.

Como ya hemos indicado al principio de este artí-
culo, el individualismo en la cultura nahua no se 
excluía con la vida comunal. las condiciones 
de vida, fuera un ambiente lo más competitivo 
y duro que fuera, eran iguales para todos. ade-
más, como en otras culturas indígenas, también 
los nahuas se reunían frecuentemente sin aviso 
previo y aprovechaban cualquier ocasión para 
festejar juntos, compartir comida y experien-
cias. la hospitalidad vecinal era una costumbre 
bien arraigada. significaba compartir espontá-
nea y recíprocamente, cuando el que convidaba 
ofrecía tanto cuanto podía. aunque preparara un 
agasajo muy humilde no se lo veía con desprecio, 
al contrario, se apreciaba el hecho de que el que 
convidaba ofrecía demasiado, teniendo en cuenta 
sus posibilidades limitadas. entonces, inclusive 
los más pobres podían participar en las reciproci-
dades vecinales. en contraste con los encuentros 
vecinales, habían grandes fiestas oficiales organi-
zadas para celebrar un día significante según el 
calendario religioso. el objetivo principal de los 
que convidaban en tales fiestas no era agasajar 
a los vecinos, sino mostrar a los demás su pro-
pia riqueza y nobleza. Y aquí nos encontramos 
otra vez con el fenómeno del individualismo en la 
sociedad nahua. los que convidaban competían 
entre sí, de quién sería la comida más abundante, 
sabrosa y exótica, de quién serían los servidores 
más corteses, de quién los discursos más elo-

46 ibid., pp. 479–482.
47 Clendinnen, op. cit., p. 128.
48 ibid., pp. 130–131.
49 sahagÚn, op. cit., p. 363.
50 ibid., p. 364.
51 ibid., p. 363.
52 ibid., p. 587.
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cuentes, etc. Por supuesto, los pobres no podían 
ofrecer tales fiestas, ni siquiera podían partici-
par en ellas. estas fiestas no solamente marcaban 
estrictamente la jerarquía social, sino que también 
la recreaban.53 los anfitriones más exitosos eran 
muy admirados, y ascendían en la escala social, 
mientras que los que no podían darse el lujo de 
competir con los demás anfitriones eran mirados 
con desprecio. “Para este propósito [de la festivi-
dad] [el anfitrión] juntaba mucha copia de comida 
y mantas y maxtlates y flores y cañas de humo, 
para que todos sus convidados tuviesen copiosa-
mente todo lo necesario y no recibiese afrenta ni 
vergüenza el señor del convite, sino que recibiese 
gloria de la orden y de la abundancia de todas las 
cosas que se habían de dar.”54 la competencia 
mutua era bien aceptada, y hasta requerida, por 
la sociedad, e inclusive las expresiones de orgu-
llo de parte de los anfitriones, o los sentimientos 
de envidia de parte de los invitados, eran gene-
ralmente acogidos55, ya que formaban parte del 
“juego”, del ritual de la fiesta oficial.

Conclusión
Podemos concluir que existía una jerarquía 
social significativa, pero la línea entre la nobleza 
y la plebe era muy frágil. lo cierto es que la 
nobleza tenía, gracias a su origen, una posición 
ventajosa desde el principio; sin embargo, se tra-
taba solamente de una “posición de salida”, ya 
que el desarrollo consecuente dependía mucho, 
entre otras cosas, de sus logros personales y de 
su reputación ganada con sus hechos verdade-
ros. la plebe salía de una posición peor, pero las 
condiciones desfavorables de inicio no eran insu-
perables, y cuando un hombre de origen humilde 

se esforzaba, se le abría el camino hacia posicio-
nes altas, el poder, la riqueza y el prestigio.

la importancia de la iniciativa personal estaba 
relacionada estrechamente con la dedicación de la 
sociedad a la guerra y con la misión exclusiva56 de 
los aztecas. se desarrolló todo un sistema com-
plejo de remuneraciones y honras para sacar de 
los guerreros los mejores rendimientos, en otras 
palabras, para despertar en ellos la iniciativa per-
sonal y motivarles al esfuerzo máximo, aunque 
fuese a expensas de la colaboración colectiva. ese 
sistema era un instrumento de la clase dominante 
para asegurar el éxito de las expediciones bélicas, 
para ganar el número más grande de víctimas con-
venientes para el sacrificio ritual, y de este modo 
seguir cumpliendo la misión azteca con la mayor 
diligencia posible.

el gran prestigio del que gozaban los guerre-
ros exitosos ocasionó que las características del 
guerrero ideal se convirtiesen en la meta de todos 
los hombres. similarmente, todos deseaban par-
ticipar de una u otra manera en el éxito bélico, 
como los comerciantes que servían también como 
espías o los sacerdotes que guiaban a los guerre-
ros al lugar del enfrentamiento. Casi en todas las 
esferas de la actividad humana aparecía la riva-
lidad y la competencia mutua. los éxitos no se 
compartían, sino que se guardaban celosamente, 
y similarmente los hombres que fracasaban tenían 
que llevar la carga de la deshonra en sus propios 
hombros. se remuneraban individuos, no grupos 
o compañeros, y se apreciaban más los méritos 
personales que una colaboración con la colecti-
vidad.

(escrito en español por la autora)

53 ibid., pp. 60–61.
54 sahagÚn, op. cit., p. 271.
55 Clendinnen, op. cit., p. 62.
56 según su religión, los aztecas eran la nación 

elegida por los dioses, encargada con la tarea 
de mantener el sol en movimiento proporcio-
nándole sangre humana, impidiendo así la 
destrucción del mundo y el exterminio de la 
humanidad.
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